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История сохранила бесчисленные рассказы о сильных людях. О 
людях, которые своими делами творили мифы о сверхчеловеческой 
мощи. О людях, преодолевших самые страшные невзгоды благодаря 
своей несгибаемой воле. Но сильнейший человек на земле – это тот, 
у кого есть крепкая духовная опора, вера в семью и святое чувство 
Родины. 

И ещё: мечты не имеют ни возраста, ни национальности, ни пола. 
Их настоящий хозяин и распорядитель – тот, кто даёт им жизнь.

Истории часто зависят от того, кто их рассказывает.
Эта маленькая сага о Наталье Геллерт – не просто рассказ о сме-

лой женщине, решившейся стать трактористкой. Это попытка на-
писать о ней беспристрастно и честно, без идеологического фанфа-
ронства – как без советского, так и без нынешнего. Без вымученных 
фраз о героизме. Без прописных истин о важности хлеба. Попросту, 
из первых уст её захватывающих рассказов, которые крупными маз-
ками и составили удивительное полотно жизни.

Это история очень раннего взросления и осознания своего места 
в обществе. В советском обществе, которое, несмотря на свою суро-
вость и скупость на похвалы, не только достойно оценило её труд, 
но и сделало её, дочь каких-то репрессированных немцев, одной из 
своих икон, когда наша супергероиня, советский Marvel, блистая 
почти гагаринской улыбкой – а ведь у неё и был свой целинный кос-
мос – не сходила с самых ярких обложек и самых высоких в стране 
трибун.

За двадцать один год работы в поле (1969–1990) Наталья Геллерт 
могла бы десять раз обернуться на тракторе вокруг экватора Земли 
или доехать до Луны. 

О её успехах наперебой твердили центральные газеты, о ней или 
от её имени (как она сама призналась) издавали книги. Писали, что 
героиня труда, комбайнёр-тысячник, лауреат премии комсомола Ка-
захстана и депутат Верховного Совета СССР, «живёт в гуще жгучих 
проблем времени» и «борется за торжество социальной справед-
ливости». А знаете, ведь правду-то писали: даже когда Союз рух-
нул и поутихли салюты славословий, Наталья Геллерт продолжи-
ла служить своей стране и земле так, как умела: если не в поле за 
штурвалом комбайна или трактора, то на фронте – ну хорошо, на 
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рокаде – дипломатической работы, представляя нашу Республику 
за рубежом.

Наталья Владимировна Геллерт и сегодня остаётся символом уве-
ренности в себе, настойчивости и стремления к победе над пред-
рассудками и стереотипами. Она доказала, что каждая мечта может 
быть достигнута, если её носитель готов работать над собой ради 
цели. Она и стала одним из тех сильнейших людей, кто сумел оты-
скать крепкую духовную опору – депутатом от сохи, дипломатом 
от бога.

P. S. Я хочу сказать искреннее спасибо всем, кто помог узнать 
больше ценных подробностей и добавить чудесных штрихов к био-
графии нашей героини, а заодно помочь погрузиться в «особые от-
делы и папки» истории, политики, агрономии и агротехники, фило-
логии, краеведения и даже биологии: это Роза Саурамбаева, Арман 
Бекешев, Генрих Гроут, Жамал Тажикенова, Александр Гринец, 
Андрей Сысоев, Сайран Буканов, Андрей Андрющенко, Елена Пи-
кельная, Акылбек Алибеков… 

Все они знатоки и мастера, и более чем достойны того, чтобы я 
их упомянул. 

P. P. S. Иногда на страницах могут встретиться слова или неболь-
шие вставки на казахском и немецком. Для казахстанских немцев 
это совсем не какая-то чуждая иноязычная речь, а потому они спе-
циально оставлены без перевода. Но даже если вы не знаете языка – 
всё будет понятно и так. На всякий случай кешіріңіз, Entschuldigung.

Игорь Нидерер,
Костанай, 2025 год,
Солнцестояние



ГОДИКИ И ГОДЫ
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Ни один день не повторится.
На дворе светает. Ты распахиваешь окно настежь – а на крае неба 

уже розово-золотистое зарево, и ты впускаешь внутрь хаты холоднова-
тый ветерок с огромного, но давно знакомого поля. Он задорно кличет: 
проснись и приветствуй этот день, он похож на другие, но не придёт 
снова! В нём поселятся твои новые большие дела, новые люди, новые 
радости и даже чудеса – если ты их впустишь…

И тут ты ловишь горчинку полыни и ковыля, тонкие нотки типча-
ка, поцелуй клеверной полянки, ванильно-миндальную таволгу, хлебный 
дух пшеницы… Это запах счастья, свободы и буйства. Это знакомо с 
босоногих ещё лет, когда так легко бегалось по росистой траве, а любое 
касание земли исполняло силой и восторгом. 

Это было с нами и останется с нами навсегда. Первые лучи рассвета 
– это не просто сияние свежести, это рождение мира заново. Шанс и 
желание успеть и обнять всё. Утро – лучший учитель. Оно напомина-
ет, что всегда даётся новый старт.

А сейчас тебе уже хочется вылететь и нестись по полю, бежать за 
ветром, смеясь в полный голос и вдыхая каждый луч и каждый аромат, 
как будто это всё только для тебя, – и искать, и покорять, и жить!

И тебе шестнадцать…
В один из таких дней Наташа и решила навсегда связать свою жизнь 

с Полем. Но до этого должны были пройти сначала годики, а потом 
годы.

Зловещий Erlass

Исток семьи – родословная. У Натальи Владимировны Геллерт 
это прошлое, которое начинается где-то в Германии. Увы, докумен-
тов об этом легендарном времени почти не осталось. 

В «Манифесте о даруемых иностранным переселенцам авантажах 
и привилегиях» от 22 июля 1763 г. читаем: «Поселившиеся в России 
иностранные во всё время пребывания своего ни в военную, ниже в 
гражданскую службу против воли их определены не будут» [1]. «Ма-
нифест этот, распространённый в Священной Римской Империи, 
произвёл ошеломляющее действие на местное население. Публи-
цист Шлёцер назвал стремление в Россию истинным бегством – das 
Laufen und Rennen nach Russland» [2]. Колонии укреплялись, росли 
и богатели. 

В России, которая на старте XX века поменяла строй на совет-
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Его сын Людвиг, отец Марты, по-
явился на свет в 1893 году в деревне 
Ново-Мильск Луцкого района Во-
лынской губернии. 

Его жену (это бабушка по мате-
ринской линии Натальи Геллерт) 
звали Фридерика-Альбертина Его-
ровна. В военные годы она оказа-
лась в трудармии на Урале, а умерла 
в 1978 году в городе Коркино (Челя-
бинская область). 

Свидетельство о смерти отца Марты Людвиговны. Людвига Христиановича 
Шильке арестовали в Подмосковье в 1937-м

Людвиг Шильке и Фридерика Альбертина, родители матери Натальи Влади-
мировны Геллерт

ский, а название – на СССР, одна из ветвей рода Геллертов обосно-
валась в Подмосковье. Жили скромно, но дружно. Владимир Гел-
лерт, отец Натальи, родился в многодетной семье в 1926 году, жили 
они в деревне Дурово. Его отец Герман без вести пропал в 1933 году, 
а мать Эмилия (Бензе) была депортирована в Кызылординскую об-
ласть Казахской ССР, где умерла от голода в 1944-м.

Кристиан Шильке, дед Марты, будущей матери Натальи Геллерт, 
был колонистом, потомком переселенцев из Германии, призванных 
на просторы России Екатериной. 
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Сам же Людвиг пострадал в годы сталинского террора: извест-
но, что перед арестом он работал в колхозе «Das neue Dorf» Высо-
киничского района Московской области (ныне Жуковский район 
Калужской обл.). 25 сентября 1937 года его без суда расстреляли по 
ложному обвинению. Сама Марта родилась в 1924 году в селе Баха-
риево того же района. Кстати, Дурово, где жил Владимир Геллерт, 
от Бахариево недалеко, и подростки виделись. 

Зловещий Указ («Erlass») 28 августа 1941 года многие немцы вы-
учили потом наизусть и, удивляясь и негодуя меж собой, вполголоса 
повторяли: «Нет, вы слышали? – “По достоверным данным, полу-
ченным военными властями, среди немецкого населения, прожива-
ющего в районах Поволжья, имеются тысячи и десятки тысяч ди-
версантов и шпионов, которые по сигналу, данному из Германии, 
должны произвести взрывы в районах, населённых немцами Повол-
жья…” Это что, немцы в Поволжье сами себя взрывать собрались, 
что ли?»

Владимир Геллерт и Марта Шильке ещё толком не знали друг 
друга, но их уже объединил один общий выбор (хотя когда он один, 
никакой он не выбор) – вместе с другими немцами под конвоем 
«ястребков» в фуражках с малиновым околышем и синей тульей 
быть затолканными совсем не в купейные вагоны. 

Средство транспортировки, которое появилось в Российской 
империи ещё в 1875 году, дожило до 1941-го почти без модифика-
ций. Эти вагоны называли НТВ (нормальный товарный вагон) или, 
по-простому, «телячьи»: назначение универсальное. В случае чего в 
центральной части быстро ставили печку-буржуйку, а в каждой из 
половин устраивали нары для 20 человек, или стойла для 4 лошадей. 
То есть 4 × 2 = 8, 20 × 2 = 40.

«А было нас по сорок в тех будённовских вагонах, / Рассчитанных 
на восемь лошадей», – спел когда-то советский композитор и поэт-
песенник Михаил Танич.

Каждому ссыльному тогда позволили взять не больше двадцати 
килограммов груза. Если что, это вес двух вёдер воды. И в это долж-
но было втиснуться всё: еда на неопределённый срок, тёплая одеж-
да, вся память о прежнем месте… 

Владимиру было пятнадцать, Марте – семнадцать.
Мне, как журналисту и этнографу, довелось услышать десятки 

таких историй. Они очень схожи, поэтому приведу здесь всего три, 
чтобы можно было примерно представить, что испытали Владимир 
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и Марта. Вот, например, что рассказывал мне брат моего деда, Лео-
польд Нидерер. Его с родителями депортировали из Кизляра:

— Поездá шли один за другим, а когда останавливались, люди 
выходили и готовили пищу. Но дров не было – вместо них ис-
пользовали заборы и ограды близлежащих строений. На каждой 
остановке народ бежал к ещё теплившимся очагам: успеешь занять 
место – будет тебе горячая еда, не успеешь – извиняй. Довезли до 
Сталинграда, не пустили через мост: пропускали только военную 
технику, а с воздуха уже бомбили фашисты. Это были тяжёлые бом-
бардировщики. Повсюду стоял гул. В Сарепте всех перегрузили на 
нефтеналивные баржи, человек по 3500 в каждую. Народ размести-
ли на палубе. Пять дней тянули в Астрахань. Некуда было скрыться 
от дождя. Мой отец раздобыл где-то клеёнку, и она сохранила нам 
здоровье, если не жизнь. Под Астраханью до зимы всех разместили 
в солдатских землянках. Жили кто чем мог. Вырубали печи, пекли 
хлеб. У деревенских ещё была мука, а у городских – только сухари. 
Из 3500 депортируемых погибло примерно 500 человек. За месяц 
возле нашей стоянки выросло целое кладбище: старики, дети… Я 
видел старика со старухой: они сидели, обнявшись. К утру они, так 
же обнявшись, и замёрзли.

Вспоминает Екатерина Райдер. Она была родом из Ровенецкого 
района Ворошиловоградской области, а село их тогда называлось 
Нойхоффнунг: 

—Нас хотели сослать ещё в 41-м, да фронт близко подошёл, не 
успели. И вот 27 мая 42-го, как сейчас помню, ранним утром вышли 
мы на работу, а у ворот стоят часовые: убирайтесь, мол, отсюда и 
собирайте вещички. Погрузили нас в товарные вагоны, натолкали 
по сто человек и больше – как селёдки в бочке! Хозяйство и вещи, 
конечно же, пришлось бросить. Везли два месяца, а сколько людей 
поумирало… Нас у матери пятеро было, одна я осталась. Хоронили 
как придётся, иногда просто выбрасывали – и всё.

История трудармейки Анны Зауэр – ещё одно скорбное свиде-
тельство не просто о потере стен и крыши над головой, но и ощу-
щения связи с прошлым. Ощущение, что тебя вырвали из самой 
ткани мироздания и бросили в пустоту:

— Плакали, весь наш посёлок Норка плакал, – вспоминала Анна 
Гейнриховна, жестикулируя узловатыми сухими руками, – у нас 
была корова. В тех краях большие коровы, не то что тут. И вот она, 
недоенная, идёт и ревёт. Все коровы в посёлке ревут – а с ними и 
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мы… В поезд запускали – и всё, раз зашёл, то назад пути нет! А один 
замешкался – ему солдаты шашкой прямо в задницу… В трудармии, 
в нашем бараке человек на двести на трёхуровневых нарах распо-
лагались женщины-заключённые. Везде сновали вши и тараканы. 
Вечером после работы там стоял настоящий вой, потому что были 
и больные, были беременные. Все ревели, когда читали весточки из 
дома, если накануне прилетал самолёт с письмами. Как мы голодали, 
как вой волков слушали…

Представьте себе дерево, веками пускавшее корни. Его корни – 
это память, традиции, язык, связь с предками. Сталинская ссылка 
стала для советских немцев выдёргиванием этого дерева, бросанием 
его в чужую землю, где его листья вянут, а кора трескается от непри-
вычного климата. Это не просто перемещение, это насильственное 
прерывание жизненного цикла, лишение фундамента. 

Мир их праху и светлая память им, трудармейцам.

Владимир и Марта: общая судьба на новом месте

Таких ужасных подробностей о скитаниях своих родителей Ната-
лья Владимировна никогда не слышала: те просто щадили детскую 
психику, веря, что эти лишения останутся в прошлом, а на новом 
месте жизнь начнётся почти что с чистого листа.

— Родители почти ничего не говорили, они не хотели, чтобы мы 
знали… Мама только рассказывала, как они голодали, – моя со-
беседница отводит взгляд, вздыхает и смотрит в пол. – Мама ещё 
вспоминала, как сначала, когда моего отца выгрузили из поезда, он 
помогал строить станцию Макат, что недалеко от бывшего Гурьева: 
колотили молотами камни на щебень. Изнуряющая работа, постоян-
ный голод и антисанитария… И мой будущий папа заболел тифом, 
так что его, образно говоря, «выкинули за забор», чтобы других не 
заразил. Его еле выходили. Некому уже вспомнить подробности, не 
с кого спросить... 

Территория, где жили ссыльные, была огорожена, а немцам не 
разрешалось общаться с местными. Из Маката Владимира Геллерта 
пересылают в село Бирлик Казалинского района Кызылординской 
области, где он и встретил знакомую детства, Марту Шильке. 

Здесь 5 марта 1948 года они и поженились. 
— Но в этом селе не было ни загса, ни даже сельского совета, и 

когда мы, их дети, рождались, нас возили регистрировать в комен-
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датуру городка Казалинска, хотя на самом деле мы из села, – вспо-
минает Наталья Владимировна.

Село Бирлик, ныне единственный населённый пункт в Бирлик-
ском сельском округе – место и сейчас нелюдное, всего около семи-
сот душ, – было почти таким же и в сороковые. За минусом, конечно, 
ещё и всех видов коммуникаций. Здесь 99,5% казахского населения. 
Зимой это суровые, неприветливые места, где постоянно воет сме-
шанный с пылью ветер, который выдувает снег со всех открытых 
пространств и продирает, как кажется, всего тебя насквозь; лéта 
здесь знойные и изнуряющие, не для респектабельных курортников. 
Впрочем, на соседнем Арале была поистине королевская рыбалка, и 
запросто можно было подсмотреть, например, как четыре здоровых 
мужика тащат одного-единственного огромадного сома. Да и нын-
че в тех краях в дни праздников хозяева угощают гостей отменным 
бешбармаком, где вместо мяса – тот же жирный сом, или сладкова-
тый сазан, или плотный, но сочный лещ. 

Вспоминает старшая сестра Натальи, Лидия Геллерт:
— Как первенец родителей, до сих пор помню, как в Бирлике па-

пин младший брат дядя Адольф построил нам маленький домик. Он 
был печкой разделён на кухню и спальню. Матрасы были набиты 
соломой или пухом камыша, который каждую осень нужно было ме-
нять. В небольшом сарае перед домом стояла коза, её молоком мама 
поила нас перед сном. За домом была бахча, где росла тыква и боль-
шие сладкие дыни. Чем нас кормила мама? Вместо конфет жари-
ла нам сахар. Жареное пшено толкла в ступе, получался «сок». Его 
всегда подавали к чаю. На зиму дыню сплетали косичками и сушили. 
В 1953 году родилась Наташа, а через два года Эдик. Помню, как мы 
все трое малышей однажды заболели коклюшем. Во время приступа 
кашля мы теряли сознание. Кто-то посоветовал маме вести нас гу-
лять при восходе солнца и поить молоком белой верблюдицы. В на-
шем селе местные жители держали верблюдов. Мама так и сделала, 
благодаря чему мы все трое выжили» [3].

У Марты Людвиговны дети были совсем ещё малышами, и тем не 
менее, ей с мужем приходилось работать буквально с утра до ночи: 
они копали арыки для риса – регион и сейчас славится тем, что про-
изводит эту культуру, правда, совсем иными методами – потом они 
заливали всё поле, стоя по пояс в воде.

Наташа родилась 20 марта 1953 года. Ей было меньше года, когда 
мама начала брать её на работу, а чтобы та не уползла… выкапывала 
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в песке ямку, сажала туда дочку и закапывала по пояс, а сама шла 
работать.

Упомянем как занятный факт, что отец нашей героини, при рож-
дении Владимир Германович, спонтанно изменил отчество: он про-
сто потерял, «запахáл» документы на каких-то полевых работах. 
Они выпали, а на поле – поди найди, где именно они валяются. Ему 
выдали дубликат, но почему-то – история умалчивает о деталях – 
решили в них назвать его «Ивановичем», ведь никаких электрон-
ных баз данных не было даже в мечтаниях фантастов. Эта нечаянная 
перемена казалась несущественной, потому что с выживанием ни-

1957 г., Казалинск. «Здесь папа с мамой, моя старшая сестра Лида, я и брат Эдик. 
Обратите внимание, что мы с сестрой в платьицах из одинакового материала. 
В то время ткани были очень дефицитными. Мама рассказывала, что сшила 
нам с сестрой платья из того, что удалось достать, как раз перед отъездом семьи 
на Целину в Акмолинскую область»
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как связана не была. Ну подумаешь, Иванович так Иванович. Даже 
как-то лояльнее, потому что «больше по-русски». Ну а Марта так и 
осталась Мартой Людвиговной, правда, не Шильке, а уже теперь 
Геллерт. 

Геллерты, как и все немцы, ежемесячно отмечались у военного 
коменданта и не могли отлучиться за трёхкилометровую черту от 
границы места «спецпоселения» под страхом каторги. 

«Спецпереселенцы не имеют права без разрешения коменданта 
спецкомендатуры НКВД отлучаться за пределы района расселения, 
обслуживаемого данной спецкомендатурой. Самовольная отлучка 
за пределы района расселения, обслуживаемого спецкомендатурой, 
рассматривается как побег и влечёт за собой ответственность в уго-
ловном порядке», – гласил третий пункт «Постановления Совета 
народных комиссаров», подписанного заместителем его председа-
теля Вячеславом Молотовым 8 января 1945 года [4].

А вся вина – ты немец.
Приказом МВД № 0601 от 12 декабря 1955 года специальный учёт 

отменялся, хотя возвращение в заветную землю отцов для всех вче-
рашних «диверсантов и шпионов», чьей единственной виной перед 
Родиной была графа «национальность» в паспорте, было заказано. 

Қорғалжын – Өркендеу

Тем не менее, сосланные могли, скажем так, менять место жи-
тельства. Сначала, как рассказала Наталья Владимировна, в 1954-м 
«дали вольную» маме, папа перестал быть советским крепостным 
двумя годами позже. 

И здесь у Геллертов произошло вот что. Дядя Эрих, родной брат 
отца Натальи, отбывал «спецпоселение» в Акмолинской области в 
селе Қорғалжын, от тогдашнего Акмолинска 160 км. 

По-русски это название обычно звучит как Кургальджѝно, и рай-
он назывался – Кургальджѝнский. Глубокий смысл есть в старинном 
казахском слове қорғалжын, что примерно можно перевести как 
«охраняемое», «щит», «защита». На здешних озёрах Тенгиз и Шал-
кар останавливаются перелётные птицы, и среди них знаменитые 
розовые фламинго. Это самая северная летняя гнездовая колония 
розовых фламинго в мире и самая массовая популяция в нынешнем 
СНГ. У розовых птиц там проходит главнейшая часть жизни: они 
тиражируют свою генетическую программу в потомстве, то есть 
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реализуют высшую цель любого живого существа с точки зрения 
Природы. Такое редкое и важное место заслуживает всенародной 
охраны и присмотра, отсюда и название. Недалеко от села вьётся 
в медоносных красноталах и густых камышах речка Нура. Неболь-
шая, летом в верховьях пересыхает, а зимой перемерзает, зато на 
островках можно вдосыть собирать грибы и ежевику…

— Так вот, однажды дядя Эрих написал нам: «Переезжайте ко 
мне, здесь целина, хоть с голоду не сдохнете». А нас уже тогда трое 
было у родителей в Кызылординском краю – моя старшая сестра 
Лида, я и братишка Эдик. И родители решились… 

Здесь нужно сделать маленький шажок в сторону и рассказать 
историю дяди Эриха. Их было в семье шесть братьев и одна сестра. 
Так вышло, что Эриха в голодные тридцатые взял на воспитание 
учитель по фамилии Глор. Они с супругой не нажили детей, и вот 
Глор однажды пришёл к Геллертам и предложил: «Отдайте мне 
мальчонку, он у нас не пропадёт. Я и вас не забуду, пособлю, чем 
могу. Но Эрих останется – наш».

Сегодня такая сделка вызовет по меньшей мере недоумение: как 
так – отдать ребёнка в обмен на какую-то помощь? Не можем мы 
понять той эпохи, чтó сказать, не можем и не уразумеем сейчас. А 
тогда речь шла о том, выживет слабенькое дитя, или нет. 

Эрих выжил. Он рос в семье Глоров, поэтому и взял фамилию 
своих спасителей и, по сути, приёмных родителей. Тот учитель со-
старился и умер, а у Эриха на руках, уже в казахстанском Кургаль-
джино, осталась старенькая мачеха. 

Меж тем Геллерты с тремя чадами – Лидой, Наташей и Эдиком 
– совершают переезд в этот целинный посёлок. В Кургальджино 
глава семьи устраивается работать в колхоз (потом он стал совхо-
зом) «Дружба» на МТМ, но вскоре его повышают до бригадира и 
переводят в соседнее село Оркендеу, где было колхозное отделение. 

— У папы было всего лишь пять классов образования, – вспом-
нила Наталья Владимировна. – Я думаю, что у отца разве что ди-
плома не было, а так он во всём разбирался не хуже иного дипло-
мированного специалиста. Не существовало такой вещи или такого 
дела, к которым он бы не смог найти подход, с которыми не мог 
бы справиться, которые не мог бы починить или исправить. За это 
папу очень уважали и в районе, и в области. Но больше его ценили 
за честность, за трудолюбие, за правду. Он всегда говорил правду.

Позже в Оркендеу организуют свой совхоз и назовут его «имени 
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Амангельды»: в те годы имя казахского революционера Амангельды 
Иманова легко присваивалось чему угодно.

Дермень, кетмень и трое детей

Здесь Геллертам дали половину пустовавшего саманного дома с 
крытой талом крышей, поверх которой был настелен дёрн. Саман 
– специально поясню это ровесникам XXI века – это такая смесь 
глины (необожжённой, разумеется) и соломы, тал – тоже раститель-
ность, иначе кустарниковая ива, а дёрн – вообще густо проросшие 
в земле корни травы, нарезанные пластами. Понятно, что дёрн, тал 
и саман – стройматериалы совсем не герметичные и никак не водо-
стойкие от слова «вообще», а использовались оттого лишь, что иных 
инженерных решений для строительства в этом краю не было. Да, 
тоже от слова «вообще». 

— Спереди была комната, где печка стояла, и там зал такой, что 
ли. И всё. А перед ним ещё был хлев, как бы сарай. Кто держал ко-
ров, знает. Это всё под одной крышей.

Семья обитала в единственной комнате размером десять на шесть 
метров. Для троих детей и их родителей. 

— И когда дождь у нас шёл, – вспоминает Наталья Владимировна, 
– мы прижимались к стенке, и всё дома было в воде, а мама потом 
вычерпывала это со, скажем так, пола. А пол был земляной, его и 
не было как такового, никакого покрытия не было – земля и всё. А 
после дождя – грязь прямо в центре жилища.

Впрочем, этот дождь не вредил почти никакому домашнему иму-
ществу – просто потому, что его, этого имущества, и не было. Ну 
разве что импровизированный посудный шкаф, который Владимир 
умудрился смастерить из деревянной формы, в которой когда-то 
отливали саманные кирпичи. Геллерты спали на матрасах, набитых 
соломой.

— Мама приберегла ещё какие-то одеяла, чтобы хоть как-то укры-
ваться. Это и всё, что у нас было из «обстановки». Ах, ну да – ещё 
дермень, кетмень и трое детей…

Дермень (по-казахски диiрмен означает мельницу вообще), ина-
че жерновá – это прибор реально из неолита, новокаменного века: 
два одинаковых плоских круглых камня для перемалывания зерна, 
в верхний вставляется деревянная ручка, и камни вращаются во-
круг общего стержня в центре. В старину этот нехитрый, но очень 
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важный механизм был в каждом сельском доме. Марта Людвиговна 
молола на этом дермене муку и пекла детям хлеб, а из прожаренно-
го зерна делала талкан. В доме Геллертов неолит закончился в 60-х 
годах XX века.

Кетмень же – небольшая мотыга для всяких огородных работ, им 
ещё можно, например, рыть арыки. Тоже девайс с многотысячелет-
ней историей. Арыков в Оркендеу не копали, а вот огород Марта 
Людвиговна завести пыталась:

— Огород был, и мама пробовала что-то сажать. Но, знаете, мест-
ное население, оно в то время не понимало, что такое «огород». И 
соседские дети вырывали или выкапывали всё, что она сажала – ну 
интересно же узнать, что там такое под землёй закопано. И мама 
плакала оттого, что никак не могла втолковать этим сорванцам не 
делать так: ну а что скажешь? И не жаловалась – просто поплачет 
и примет как реальность. Хотя сокрушаться было из-за чего: овощи 
на столе лишними не были бы, особенно для детей. Как-то преодо-
лели мы это только после переезда в новый дом. Хотя о нём речь 
впереди…

Нежданно-негаданно Геллерты разжились целой коровой: дирек-
тор колхоза распорядился выдать им скотину, потому что в хозяй-
стве как раз шёл откорм. Однажды к Геллертам подкатил на грузо-
вике колхозный заготовитель. В кузове коровы и стояли.

— Марта, – кричит водитель, – выбирай любую, какая понравит-
ся!

— Ой, а… можно вот эту, дойную?
— Да, конечно, бери. Председатель распорядился, моё дело до-

везти!
Владимир Геллерт трудился добросовестно, так что семью ожидал 

ещё один сюрприз.
— А папа, поскольку был бригадиром, – вспоминает Наталья 

Владимировна, – организовал нам ещё и целый самосвал зерна. Ма-
шина приехала и вывалила пшеницу прямо перед домом на землю. 
Вот, совсем ничего же не было, и вдруг – корова и целая гора зерна! 
Счастье буквально привалило. Мама пребывала в шоке: после всех 
этих лишений и нищеты, после жизни впроголодь… Это была боль-
шая помощь нам, конечно. А папе ещё, как бригадиру, дали лошадь 
для объезда полей. Эта лошадь ночевала у нас теперь в хлеву вместе 
с кормилицей-коровой. И вот так мы жили, так мы начинали. Это 
был 1958 год. 
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Двумя годами позже им выделили уже личный домик из тех, что 
почему-то называли «финскими». Вероятно, жители страны Суо-
ми немало бы изумились, узнай они, что в СССР домами с именем 
их страны называют всё те же постройки из самана. В них, правда, 
был явный прогресс и главный комфорт: относительно герметичная 
крыша, крытая шифером. Правда, плоская, но что вы хотели: чтобы 
ещё и чердак был?

Сохранилась байка: прибыли как-то в посёлок два бухгалтера из 
города по некоему делу, да и спрашивают у местных:

— А как людей найти? Где у вас тут жильё? 
Им показывают:
— Ну вот же дома и стоят.
— Так это ж сараи одни, даже крыш нет, а нам надо увидеть, где 

люди живут, понимаете? Не скот, а люди.
В общем, долго ли, коротко ли, а стало Оркендеу откормсовхозом. 

А такому солидному месту и дома бы поприличнее, чтобы с сараями 
не путали. Вот и начали строить эти, прости господи, «финские» 
домики.

Здесь у семейства Геллертов уже был отдельный дом. Как захо-
дишь – сначала кухня с печкой, а дальше комната для родителей и 
детская, каждая площадью примерно как та общая комната в преж-
нем доме, десять на шесть. И в доме был пол! Правда, и «жильцов» 
здорово прибавилось.

К тому же в 1964 г. к Геллертам переехала мачеха дяди Эриха. 
Произошло это так: между женой Эриха Альмой и его приёмной 
матерью, уже почтенных тогда лет, случилась какая-то ссора. Марта 
Людвиговна решает, что престарелому человеку нужен уход, покой 
и забота. Она садится на лошадь, скачет в Кургальджино и забира-
ет её. Здесь «нашу бабушку», как называли её дети, определили в 
общий зал. А сколько народу в нём теперь теснилось – попытаемся 
подсчитать ниже. Но прежде ещё одна зарисовка.

Охота и работа

Природа в тех краях, как уже в двух словах упомянуто, щедрая 
и неповторимая. Это сейчас на каждом шагу ограничения, шлагба-
умы, заповедники и резерваты, а тогда, да ещё в степи, у многих 
были охотничьи ружья. Пострелять гусей – так милое дело. И вот 
был такой случай. 

— Когда случалось ненастье, у нас гуси низко летали. У нас очень 
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много было диких гусей, мы же рядом с Кургальджинским заповед-
ником жили. И в такую погоду к нам часто приезжал Актан Тулеба-
евич Тулебаев, секретарь райкома партии. Важная персона. И глав-
ное, этот секретарь не приезжал «к кому-то». Он останавливался 
в нашем доме. А я же говорила, что в одной из двух наших комнат 
жили родители, а в другой мы все, одиннадцать детей. Мама очень 
волновалась в дни его приезда. Время такое было, что поесть у нас 
было не всегда. И мама всегда переживала, говорила отцу: «Чем я 
его кормить буду? И где он будет спать? У нас негде». А этот началь-
ник понимал и успокаивал маму: «Марта, да ты не переживай. Всё, 
что вы будете кушать, то и я буду, я не привереда. А спать я вот здесь 
прилягу, на пол на кухне. Ничего страшного, я простой человек». А 
приходил он именно к нам из-за большого уважения к папе. Они 
вдвоём одевали дождевики, это такие брезентовые халаты с капю-
шонами, и в них ходили на охоту.

Отца Натальи уважали в селе все. Он долго (1966–1974) прорабо-
тал главным инженером, когда совхоз стал из откормочного зерно-
вым, а когда приехал дипломированный специалист, Владимира по-
ставили заведующим машинно-тракторной мастерской (1974–1980). 

— Да Иваныч наш может почти любую машину или трактор сам 
починить, – отзывались его коллеги.

Получить такой отзыв от тогдашних механиков было великой че-
стью: во времена весьма скромной механизации на МТМ работали 
очень смекалистые люди. Кроме того, это были реальные буйволы, 
которые могли, например, запросто вручную соединить металличе-
ским пальцем два трака гусеницы. С такими даже здороваться за 
руку было больно.

Из МТМ Владимир Иванович и ушёл на пенсию, хотя до сентября 
1986 года ещё трудился механиком.

— И он даже замещал директора, потому что ему доверяли. Он, 
казалось, вообще отвечал в совхозе за всё, – вспомнила Наталья Вла-
димировна.

Alle Jahr’ ein Kind…

В доме Геллертов через год раздавался крик новорождённого. Что 
ни говори, а традиции крепкой немецкой семьи Владимир и Мар-
та соблюли даже несмотря на стеснённые условия, которые были 
реально на пороге выживания. Детей было много, поэтому проще 
перечислить их в таком списке:
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1949 г. Первой на свет, ещё в Бирлике, появилась Лидия. 
1951 г., Альберт (умер во младенчестве от менингита).
1953 г. За ним следовала наша героиня Наталья. 
1955 г. Последним в Кызылординском краю родился Эдуард.
1958 г. Первыми в Оркендеу на свет появилась двойня – Роза и 

Роберт. Все последующие дети отсюда.
1959 г. Вторая двойня – Ольга и Анна.
1961 г., Артур.
1963 г., Елена.
1964 г., Владимир.
1966 г., Маргарита.
Одиннадцать выживших детей. Настоящий клан. Как говорят ка-

захи, «Балалы үй – базар, баласыз үй – мазар».
10 июля 1965 года Марте Людвиговне Геллерт присвоили звание 

«Мать-героиня».
— У меня всегда была проблема перечислять родственников в ан-

кетах, – шутит Наталья Владимировна.
Братья-сёстры росли, и с детского возраста были опорой и под-

держкой родителям и друг другу. Сызмальства поняли, что не быва-
ет работы «чистой» или «нечистой», стыдиться можно только лени 
и безделья. Они помогали по дому, обмазывали дом глиной, когда 
это требовалось, ходили на Нуру за водой с коромыслом: ох и спина 
уставала! Нашли саженцы и устроили, наконец, огород. А родите-
лей, между прочим, было принято всегда называть на «Вы». Тыкать 
отцу и матери считалось неуважительным. Такие были правила!

Sprache, тiл и язык

Дома у Геллертов в дни праздников пели песни. Если запевала 
Марта Людвиговна, то это непременно было что-то немецкое – 
«Schön ist die Jugend» или «Stille Nacht», «O Tannenbaum», напри-
мер, во время Рождества.

Под Рождество она обычно шла на речку Нуру и рубила какой-
нибудь пышный куст. Дома его украшали – это и была ёлка. Рассчи-
тывать на хвойные деревья нашим аульчанам никак не приходилось 
– их в окрýге не росло.

— А когда Пасха была, она всегда говорила детям: «Поставьте все 
шапки и украсьте их. Ночью придёт заяц и положит подарки». Мама 
всегда старалась привить нам что-то народное немецкое. Ещё она 
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молилась и соблюдала пост, лечила людей какими-то библейскими 
заговорами – у неё была старинная Библия в чёрном переплёте – и 
многие были ей благодарны.

Соседям, да и всем сельским жителям Геллерты сразу полюбились 
за открытость, за сердечность и трудолюбие. Все семьи, кроме двух, 
в Оркендеу были казахские. Конечно, дети Геллертов быстро сдру-
жились с казахскими детьми, и язык как-то сам собой выучился. Во 
дворе с соседскими ребятишками Толеуханом и Наймангазы играли 
в прятки, в догонялки, в скакалки, в классики… 

— К нам присоединялись наши двоюродные братья Ульбрихты – 
Володя, Оля, Наташа. Хотя основным нашим времяпрепровожде-
нием были совсем не игры: мы, дети, должны были собирать кизяк, 
которым топили печку. От этого зависело то, сколько наши мамы 
успеют нам всего испечь. Это была наша детская работа, и вот мы 
уходили в поле и искали его. А если и насобирали уже, то следующая 
«миссия» была — полить огороды или деревья у клуба. Нам занятие 
всегда находилось!

В семье Геллертов говорили в разных случаях на трёх языках. 
Марта Людвиговна в основном общалась с детьми на немецком, и 
дети отвечали ей на этом языке. У неё в речи часто проскальзывали 
какие-то диалектные словечки – в основном для бытовых предметов 
– так что Наталья знала именно их эти народные названия. Её мама 
очень часто повторяла, например, такие пословицы и присказки:

«Morgen, morgen, nur nicht heute, sagen alle faulen Leute»;
«Wer kann feiern, der kann auch zur Schule gehen»;
«Kleine Kinder – kleine Sorgen, große Kinder – große Sorgen»;
«Alles zu seiner Zeit»;
«Der Mensch denkt, Gott lenkt»;
«Wer zuletzt lacht, lacht am besten»;
«Kommt Zeit, kommt Rat»;
«Das Leben ist kein Zucker lecken»;
«Wer nicht kommt zur rechten Zeit, der muss nehmen, was übrig bleibt»;
«Was der Esel nicht kennt, das frisst er nicht»;
«Wie kann in der Welt Frieden sein, wenn die Geschwister werden sich 

schlagen?»;
«Wer keine Arbeit hat, der macht sie selbst»…

Такие вроде незамысловатые слова, а ко многим ситуациям в жиз-
ни применимы, всегда оказывались верными и к месту!
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Владимир Иванович же старался больше употреблять русский.
— Ну а на работе он общался только на казахском, вообще казах 

там был, – шутит Наталья Владимировна. – В школе мы, дети, обща-
лись на русском, а чуть выйдем за ворота – на казахском… Некото-
рые спрашивают: а вас в ауле обзывали фашистами? Традиционный 
же, хотя и невесёлый вопрос. Нет, потому что фашисты по опреде-
лению не говорят по-казахски, а мы с казахами общались только так. 
И это не специально, всё само собой, на ходу получалось. А вот с 
братьями-сёстрами я говорила… на разном. В зависимости от окру-
жения: когда надо сказать, чтобы другой не понял – тут немецкий 
был в самый раз… 

И как тут не вспомнить мудрые слова казахского народа: «Ана 
сүтi бой өседi, ана тiлi ой өседi»? Здесь бы иной мог бы пафосно 
заметить, что Казахстан – вообще уникальная страна, у нас уни-
кальная межнациональная среда, у нас вообще всё уникальное… Да 
нет же. Никакое не уникальное: так и должно быть в любой стране, 
в любом краю, где есть добрый мир и взаимопонимание. Где люди 
уважают культуру соседа, где царит гостеприимство, где все вместе 
собираются за общим столом. У Геллертов так и было.

За общим столом

Глава семьи Владимир Иванович работал и обеспечивал всех сво-
их домашних, а Марта Людвиговна, когда позволяли обстоятель-
ства, не чураясь бралась за любую работу. 

— Мама работала везде, будь то уборщицей в школе, или уборщи-
цей в клубе, или даже завскладом. Какая работа была, такую она и 
выполняла, а выбирать-то особо и не приходилось.

Она отлично вязала, наловчилась мастерить узорные занавески… 
из газет. Да такие, что соседки заглядывались. Делилась рецептами 
выпечки, засолки и вязания с местными хозяйками.

— Мама покупала три центнера капусты, потому что у нас ос-
новная еда была зимой – картошка, огурцы и капуста. Понятно, 
что наши родители не смогли бы одни управиться с такой массой 
– домашней механизации никакой не было. И вот в определённый 
день приходили помогать соседи – каждый со своим ножом, чашкой 
и досочкой. Их ставили на стол, все садились и резали помытые и 
очищенные кочаны, а кочерыжки в дело не шли. Мама заправляет 
солью и добавляет морковки… Бочки – такие большие, с толстыми 
стенками— потом стояли в прихожей. И мы всю зиму её ели, и всег-
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да соседи могли прийти и попросить: «Марта, у тебя осталась капу-
ста?» Похожим образом и огурцы солили, и тоже в бочках.

Марта Людвиговна постоянно стряпала пирожки, готовила и 
большие пироги, хлеб пекла, хворост – то есть немецкие кребли. 
Позже, когда Наталья будет уже работать в бригаде, одна полная 
чашка выпечки могла «уехать» на поле:

— Иногда, в основном во время уборки, мама привозила нам сама. 
И мы быстро-быстро садимся кругом, поели – и дальше работать. 

Здесь же, в Оркендеу, 1 сентября 1960-го Наталья впервые пере-
ступила школьный порог…

Уроки школьного труда

Правда, в первом классе у Наташи Геллерт был всего один одно-
классник – Толеухан Муканов. Что ж поделать, это реальности аула. 
Восьмой класс вместе с нею окончит всего восемь учеников.

— У нас школа была одноэтажная и тоже без крыши. Имею в виду 
– только толью покрыли и гудроном залили, чтобы не протекала. В 
каждом классе была печка. И вот, я говорила, что мама бралась за 
любую работу. Так она рано вставала, чтобы эти печки затопить, и к 
приходу детей в классах было тепло. А в нашей школе было, навер-
ное, десять-двенадцать комнат, и столько же печек! Как думаете, во 
сколько нужно встать, чтобы к девяти утра все они уже натопились?

Любимого учителя Натальи звали Антонина Степановна: она 
когда-то работала в райкоме комсомола, но потом познакомилась 
с директором совхоза, вышла за него замуж и стала преподавать в 
школе биологию и химию. 

Все школьные задания Наташи, а потом и её младших братьев 
и сестёр проверяла мама, которая, кстати, сама когда-то окончила 
всего четыре класса. Но за проверку домашних работ она бралась 
серьёзно и тщательно. Тем более – заданий по немецкому. 

Из всех предметов Наташа особо выделяла географию: просто 
нравилась, безо всякого анализа. Зато с историей были свои счёты – 
там ведь приходилось запоминать столько дат!

— Я не скажу, что я была отличницей. Нет, я троечницей была. 
Троек навалом было. Потому что домой придёшь, а здесь ждала 
одна сплошная работа, времени на ученье не было. В итоге – сред-
ний аттестат. Но жизнь распоряжается по-своему… 

На уроках труда дети пилили и кололи дрова, носили уголь. Клас-
су же, который по каким-то причинам не смог обеспечить себя то-
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пливом, просто не топили печку. Ещё дети мыли полы. К сожале-
нию, считает Наталья Владимировна, сейчас такая практика свелась 
на нет. 

— Вы знаете, как выступают современные родители? Они жалу-
ются: «Вы что моего ребёнка насильно заставляете работать?!» Кого 
мы такими методами вырастим из нынешних школьников? Скажу, 
как думаю: лентяев и дармоедов.

Наталья училась в шестом, когда выяснилось, что в школьном 
здании не хватает места, так что часть учеников перевели в другой 
дом с такими же печками. На счастье многодетной семьи Геллертов, 
вскоре в Оркендеу возвели новую школу, так что братишки и се-
стрёнки Натальи имели больше комфорта. 

Конечно, до «комфортной школы» в современном казахстанском 
понимании тогда было очень далеко. Да и вообще, школьная систе-
ма с её иерархией, поддержанием порядка и организацией учебного 
процесса – вещь, необходимая для развития полноценного члена 
общества, который впишется в него – она всегда дискомфортная, 
и это нормально. А вот уроки труда, считает наша героиня, нужно 
обязательно вернуть. 

И именно школа в Оркендеу сформировала юную Наташу Гел-
лерт такой, какой она потом шагала по жизни: шагала гордо, но не 
горделиво, иногда рискуя, но не рисково, уверенно, но не упёрто, 
властно, но не властолюбиво.

1967 г., совхоз «Амангельды». «Это весь наш седьмой класс Амангельдинской 
восьмилетки, средней школы в совхозе не было. Двое учителей – казахского 
языка и русского языка - сидят в первом ряду. А в углу снимка Антонина Степа-
новна Трофимова, мой любимый педагог. Все, кроме меня, уже комсомольцы, 
им по 14, а мне ещё 13» (Наталья справа в верхнем ряду)



ВЫЕЗД В ЛЮДИ
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Wo kannst du nur hin, meine Tochter?

Сельская восьмилетка позади. 
Перед цветущей и полной сил 15-летней Наташей, которая в силу 

возраста позже всех её одноклассников рассталась с поднадоевшим 
пионерским галстуком (посмотрите на фото их класса), встаёт тра-
диционный вопрос «обдумывающего житьё»: кем я буду?

А теперь представьте: девочка, родившаяся, прямыми словами, 
в неволе, первые годы жизни была советской крепостной. Позже, 
конечно, можно было «мир посмотреть», но был он, этот потенци-
альный ареал для вояжей её семьи, весьма ограничен: да, можно, к 
примеру, смотаться в соседний Каражар или, там, в Майшукыр, а 
то и аж в Спиридоновку. Только зачем: там что, коровы другие? Так 
себе туризм. Да и не было ни времени, ни смысла куда-то просто вот 
так сесть да покатить. Это мы сейчас можем сказать: «А не слетать 
ли в Эмираты? Пора, знаете ли, развеяться». А тогда мир просто был 
устроен по-иному. 

Думала-думала Наташа: наверное, стóит агрономом попробо-
вать… Вернусь с дипломом – так на меня здесь совсем другими гла-
зами будут смотреть! Однажды решила: пойду поделюсь с мамой – 
что скажет?

Марта Людвиговна вздохнула:
— Natascha, wo kannst du nur hin, meine Tochter? Du warst noch 

nie irgendwo, du weißt nichts... – её голос вдруг наполнился пре-
рывистыми всхлипами, – Und dein Vater, ich und deine jüngeren 
Geschwister brauchen dringend deine Hilfe im Haushalt!

Она быстро вышла в другую комнату. Наташа поняла: она сейчас 
плачет.

Железный аргумент – и тоже слёзы в подушку… Ну да, как же дом 
без меня?

Надо было что-то и как-то зарабатывать. Мысли сидеть на шее у 
родителей, даже в её «почти-шестнадцать» у Наташи не возникало 
– совсем не то воспитание, не тот менталитет, как сказали бы иные. 
А особого выбора занятий в Оркендеу не было. Скажем точнее, ра-
боты как таковой почти не предоставляли – все места заняты, все 
при деле. К тому же, чтобы серьёзное, настоящее место получить 
– опыт нужен, диплом. И главное, возраст, конечно – не детские 
полтора десятка, как у нашей героини. Наташа тыкалась туда и сюда 
разнорабочей – всюду, где хоть что-то можно было урвать. 
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Ну хотя бы попробовать дайте!

Люди издревле спорят – кто управляет случайностями? Бог или 
вероятностная статистика? Сами люди или природные законы? Как 
бы то ни было, случай – часть нашей жизни. Иногда даже – при-
ятная часть.

В общем, в декабре 1968 года местная Кургальджинская СПТУ-
116 [5] открыла в Оркендеу годичные курсы для механизаторов. Но 
случаем или шансом то явилось только для Наташи Геллерт, а с точ-
ки зрения организаторов само дело-то было очень даже нужным: ну 
вот трудятся они, эти работяги, трактористами или комбайнёрами 
по аулам, а проверит если кто – прав-то у них нет! Сами как-то вы-
учились, да и работают. Нет, порядок заведён такой: если ты сел за 
руль – права положено иметь! 

Конечно, в Кургальджино такие курсы были, но не ездить же туда 
из Оркендеу мужикам каждый день. Вот и прислали им препода-
вателя, минимально оборудовали для обучения один класс местной 
восьмилетки, и всё – процесс пошёл, как говорится.

Однажды вечером Наташа подсаживается к отцу за стол:
— Папа, знаете, тут из СПТУ Кургальджинского у нас курсы от-

крыли. Механизаторов. Прямо в нашей школе.
— Да, говорили такое. Хорошее дело, хоть не будут мужики не-

учами. Технику – её по-настоящему нужно знать. Из книги! А то, 
я слышал, они цилиндр двигателя «горшком» называют, коробка 
передач у них «кирпич», а рычаг – вообще «таяқ»!

— Да нет, я не про то. Пойти хочу. Учиться тоже.
Владимир Иванович резко перевёл взгляд на неё и молча смотрел 

секунд пять. Выдохнул:
— Нет. Не женская это работа, пойми. Очень тяжело, труд над-

садный даже для мужчины. Железо, запчасти – они ж неподъёмные.
— А я… разве не была на тяжёлой работе? Я смогу!
— Наташа, послушай. Я сам с пятнадцати лет работаю. Что-то 

соображаю в этом.
Наталья выскакивает к маме – та с чем-то возилась в сенях:
— Мама, ну поговорите с отцом. Пожалуйста. Я учиться хочу. На 

механизатора. Я хотя бы на сами эти курсы пойду, а потом посмо-
трим, ладно? Там пятнадцать рублей обещают платить только за то, 
что учатся люди от СПТУ. Просто за саму учёбу каждый месяц по 
пятнадцать! Это ж лучше, чем я буду дома сидеть, ничего не делать, 
да? Хоть как-то семье помогу.
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Марта Людвиговна оторвалась от работы, постояла, вытерла 
руки и вошла в комнату.

— Если такой поворот, то ладно, иди, – тихо сказал отец через 
час, – деньги-то, да, не лишние.

Пятнадцать советских рублей

15 рублей в 1968 году в СССР: давайте посмотрим, что это значи-
ло. Я сам, как продукт советской эпохи, сразу дам спойлер – сумма 
небольшая. 

Вообще, дорогá ли была жизнь в то время? И – распространённый 
вопрос – когда было проще прожить на зарплату, в Советском Со-
юзе или сейчас? Это сложно сопоставлять из-за разного качества, 
доступности, ассортимента продуктов питания и самой структуры 
потребления, но вот простейшие выкладки. 

На обычную зарплату среднего инженера – это 120 рублей – мож-
но было приобрести примерно 600 буханок белого хлеба (в Ка-
захстане 600-граммовый «кирпич» высшего сорта стоил около 20 
копеек, цена могла разниться от региона), а сейчас начинающий 
офисный работник с жалованием примерно в 170 тысяч тенге смог 
бы купить примерно 700 таких же. Сравним ещё: яйца – 120 и 80 
десятков соответственно, масло – 32 и 42 кг… В среднем паритет. 
Пусть кто-то меня поправит. Я не настаиваю.

В общем, 15 советских рублей составили бы следующую «продук-
товую корзинку»: 

15 буханок чёрного хлеба (чёрный был по 16 коп. за буханку), 
3 л молока (по 28-30 копеек за литр), 
2 дес. яиц (около 90 копеек за десяток), 
3 кг докторской колбасы (около 2 рублей за кг), 
1 кг сливочного масла (около 2 рублей за кг), 
2 кг сахара (около 90 копеек за кг). 

Повторю, в регионах цены могли различаться, а некоторые про-
дукты (например, колбаса) далеко не всегда находились в свободной 
продаже, тем более в ауле. Тем не менее, неплохие денежки. Короче 
говоря, получать новые знания Наталье разрешили.

Вместе с ней или позже на механизатора учились и её однокласс-
ники Мария и Полина. Хотя некоторые из них практику и прошли, 
но отработали весну и всё бросили: не их тема, в общем, оказалась.
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Никому не говори, иначе меня уволят!

На следующий день Наташа (с ней захотел пойти ещё один ауль-
ский парень) заходит в этот «филиал» СПТУ. Открывают дверь 
того самого учебного класса. Наташа держит в руках аккуратно сло-
женное заявление, которое она накануне старательно написала на 
тетрадном листе.

— Можно?
— Да, – отзывается мужчина средних лет, – кіріңіз! Екеуің не 

қаладыңдар?
— Мы бы хотели в группу записаться, на обучение. Какие доку-

менты нужны?
— О, дело правильное. Сами откуда? Из этого совхоза?
— Иә, біз осы ауылданбыз.
— Стойте, – он прищуривается, – а годочков-то по сколько вам? 

Шестнадцать есть? Принимаем тех, кому уже шестнадцать. Тебе 
есть? – оценивающе-насмешливо смотрит преподаватель на Ната-
шу.

— Ещё нет, – протараторила она, будто извиняясь, – но скоро ис-
полнится.

— Вот на следующий год и приходи.
— Возьмите. Пожалуйста. Я очень хочу, правда.
— Как тебя звать? Наташа? Наташа, ты понимаешь: нам не по-

ложено. 
Наталья в сердцах разворачивается. Но нет, в этот раз она уже не 

побежала рыдать в подушку: так, всё спокойно. За свои права нужно 
бороться! Дойдя до автозаправки, она ловит первую же попутку до 
Кургальджино, предупреждает сопровождавших:

— Кто спросит – скажите: поехала в район. Потом всё объясню!
Райцентр. Дверь райкома комсомола – высокая, на тугой пружи-

не. Влетела по ступенькам к секретарю. Короткое ожидание в при-
ёмной...

Комсомольские лидеры района хорошо знали старших сестёр 
Геллерт, Лиду и Наташу: активистки, всегда в первых рядах и на 
первых ролях...

— Держи, – секретарь протягивает Наталье бумагу. – Вот тебе 
моя рекомендация. Читай: «Прошу в порядке исключения...» Только 
смотри, под мою ответственность. И под трактор там не попади! 

...Тот самый преподаватель, которого, кстати, звали Серик, нехо-
тя берёт листок, осматривает его со всех сторон, чуть ли не взвеши-
вает в руках и тяжело вздыхает:
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— Ясно с тобой всё. В общем, так, активистка ты наша. Никому 
не говори, что тебе нет шестнадцати, чтоб меня не уволили. Реко-
мендация твоя, конечно, это аргумент весомый. Но это как совет, 
что ли. А правá ты всё равно раньше шестнадцати не получишь, тут 
никакой комсомол не заступится. Учись пока.

Как не задавить дядю Васю

И вот вечерами в том классе на стену развешивали плакаты – схе-
ма двигателя, ходовых, гидравлики – в класс заходили пахнувшие 
солярой и махоркой мужики, а вместе с ними и Наташа с общей 
тетрадкой в руках. Ещё пришла Натальина подруга Тамара Акулич. 
Механиков тогда у трактористов не было, и все внутренности ма-
шины предстояло освоить и знать досконально: случись что – рас-
считывайте только на себя.

Наташа и Тамара сидели за партой рядом с совсем уже матёрыми 
работягами, которые потом легко проскочили годичный курс обуче-
ния за шесть месяцев, вдвое быстрее. Дело не в том, что они были 
такие прямо мозговитые: просто многие давно уже работали, и, та-
ким образом, предмет обучения знали хоть и описательно, зато на 
практике. Пусть даже без прав на вождение.

Но что делать: не оставлять же в учениках Наташу с Тамарой. 
Тем более что первая своим возрастом могла «спалить контору» при 
ближайшей пристрастной проверке. Пришлось и Геллерт заканчи-
вать эту школу по-взрослому, экстерном. 

Ох и натерпелись девчата от этого «рабочего класса»! То клемму 
от аккумулятора отключат, а то просто:

— Красавицы, вы дверью не ошиблись? Курсы поваров вон там 
справа!

Кстати, поваром в совхозной бригаде Наташа пару месяцев уже 
поработала. Но для неё это было, как… Помните анекдот про двор-
ника в аэропорту? Примерно то же самое. И вот наконец практика.

— Я не могу забыть момента, когда впервые села в кабину… Это 
был колёсный «Беларус», уже запамятовала какой именно модифи-
кации. Помню это первое ощущение того, что сама управляю боль-
шой машиной – которая, как казалось, послушна, хотя и своенравна. 

На улице курсанты сами поставили такой «трактородром» – узкие 
ворота из камней, в которые нужно было въехать виртуозно, ничего 
не задев. И если, не дай бог… 

— Ты знаешь, чтó ты сейчас наделал? – кричал на кого-то настав-
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ник, – ты же, считай, дядю Васю задавил!
Эта увлекательная практика продлилась… два дня. 

Камшат Доненбаева

В истории советского сельского хозяйства есть немало примеров, 
когда женщины становились героинями там, где традиционно лав-
ры и медали у представителей сильного пола. Достаточно вспом-
нить Прасковью Ангéлину, Дарью Гармáш, Матрёну Фролову, Ка-
ролину Егель из Акмолинской области… 

Слышали мы и про наивную веру «освобождённых» женщин пер-
вых советских лет, когда те полагали, что, овладевая «мужской» тех-
никой, они пытаются убежать от домостроя, и про суровую нужду 
военного времени, когда подруги заменяли за трактором тех, кто 
ушёл на фронт... Но давайте начистоту: у профессий, связанных с 
работой на любой крупной и тяжёлой технике, до сих пор укоренён 
«мужественный» имидж. Вот почему многие такие истории – это 
своего рода попытки поведать о диве дивном и редкости несусвет-
ной: «Смотрите, баба за трактором! А почему? Ой, да там наложи-
лась куча факторов…»

Кажется очень правильным, что такой подход постепенно вытес-
няется из общественного дискурса. Я не симпатизант утопическому 
равноправию полов, но времена меняются… И не надо косой усмеш-
ки, ибо за ней чаще всего прячут либо невежество, либо ущербную 
мораль. А что до тогдашнего неприятия женщины на тракторе – 
жизнь была им густо пропитана. 

Мне повезло лично знать Камшат Доненбаеву (1943–2017). Я впер-
вые оказался у неё в гостях для съёмки какого-то репортажа в фев-
рале 2004 года. Прославленная героиня социалистического труда, 
лауреат Государственной премии и дважды кавалер ордена Ленина, 
которая в целинные годы первой из казашек села за трактор, пред-
стала приветливой обаятельной женщиной. 

Камшат Байгазиновна рассказала мне, как сначала она всего лишь 
носила мужу в поле обед – это была распространено – а потом и 
встала за сеялку [6]. Это было в 1961 году в совхозе «Харьковский» 
Кустанайской области.

— И тут у меня появилась мысль – а не сесть ли за трактор са-
мой? Пропахала первую борозду, муж стал ругать – неправильно 
делаешь! 

Каждый раз, когда я приходил к ней в гости, прославленная трак-
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тористка рассказывала очередную историю из тех, как ей «вставля-
ли палки в колёса», как шушукались подруги да судачили окрестные 
апайки, когда она уже смело наматывала целинные километры, сидя 
в кабине…

— Она герой советского труда! – ответил на мой вопрос о ба-
бушке игравший рядом внучок. Вряд ли он понимал значение слова 
«советский», но ответ прозвучал гордо.

Некоторые считали и до сих пор называют почин Камшат ор-
ганизованной пропагандой – мол, Казахстану нужен был этакий 
пламенный пример казашки на тракторе; вот и агрегат ей, дескать, 
всегда подыскивали лучший. Да и способна ли женщина сама, во-
прошают такие, заменить колесо на К-700? Нет даже теоретически. 
Даже пустую покрышку не подымет: та весит, поди, под три сот-
ни кило, – так там ведь и мужчины техбригаду вызывают! Но разве 
это должно мешать женщинам чувствовать себя востребованными? 
Приносить пользу команде и хозяйству? Заниматься полюбившимся 
делом и зарабатывать? 

Добавим, что 14 января 1969 года как будто по заказу вышло по-
становление Совета Министров СССР «О более широком привле-
чении женщин к участию в квалифицированном труде в сельском 
хозяйстве». Первый же пункт гласил: «Женщинам-механизаторам 
должны в первую очередь предоставляться сельскохозяйственные 
машины, имеющие наиболее совершенные сиденья, кабины, устрой-
ства для пуска, управления и обслуживания» [7]. Для трактористок 
предусмотрели дополнительный отпуск, надбавку к зарплате, по-
ниженную норму выработки, даже снизили для таких пенсионный 
возраст с 55 до 50 лет! 

Наталья Геллерт была уже без пяти минут трактористкой. Знала 
ли она о Камшат, повлиял ли на Наталью её почин сесть за трактор? 
Советская мифология утверждает – да. По словам Натальи Влади-
мировны, вообще нет и нет. Впервые они встретятся лишь через не-
сколько лет на соревнованиях по пахоте. А позже даже будут вместе 
позировать для фотографа в одном очень большом зале с красивы-
ми люстрами – но это произойдёт совсем в другом месте…

Последнее искушение Натальи

Наталья Геллерт, как мы помним, пошла на курсы механизаторов 
без явного плана стать таковым – так, мечты, перспектива получе-
ния стипендии, желание и тяга приобретать знания. Плюс, конечно, 
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пример отца: он и в поле её брал, и обеды она ему носила… А сколь-
ко радости было в том, чтобы просто потрогать рычаги огромной 
машины! Да и брат Эдик здесь же отцу помогал во всём лет уже с 
десяти.

Но неужели – только поле? Неужели же только в трактор или ком-
байн вмещались все её планы на жизнь?

Давайте послушаем этот её рассказ.
— Вы знаете, у меня была сперва мечта быть швеёй. Моя крёст-

ная, тётя Таня, это мамина младшая сестра – она просто слыла на-
родным талантом: нигде этому не училась, но шила отменно. Могла 
просто на вас посмотреть – и по фигуре что-то сшить! Как будто 
несколько модельеров с рулетками полдня замеряли. Жили они в Че-
лябинске, мужа её звали дядя Володя Байер, он шахтёром работал. 
И вот они тем летом приехали в отпуск к нам. Погостить, значит, на 
целый месяц. Дядя Володя занимался хозяйством – помогал рубить 
дрова, уголь таскать (он же шахтёр, его работа!), а тётя Таня нас 
обшивала. И как мне это нравилось! Она мне даже привезла куклу, 
чтобы я на ней могла упражняться: сшить ей сапожки, например. И 
я, по правде, думала, что стану швеёй. И вот уже даже Лида, стар-
шая моя сестра, отучилась на швею в Чимкенте… В общем, вернёмся 
к механизаторским курсам. Учились мы по вечерам, а днём я ходила 
в Кургальджино за хлебом для всей семьи. Это была моя «миссия». У 
нас в Оркендеу хлеб купить было нельзя. А до райцентра напрямую 
где-то 8-9 километров. Рюкзак полный булок загружу в магазине – и 
назад домой. От шести до десяти булок я тащила: семья-то большая. 
И на обратном пути я делала остановку в быткомбинате, где уже ра-
ботала Лида: там стульчик мне дадут, я сижу, смотрю. И… и внезап-
но подумалось мне: а на черта мне это? Нет, я не буду швеёй! Хотела 
и расхотела. Всё, стану механизатором, это дело решено! 

Здесь я хочу буквально процитировать Наталью Владимировну. 
Эти слова очень важны, потому что, во-первых, дают ответ на один 
из основных вопросов её биографии – «Почему?», во-вторых – по-
казывают нашу героиню очень по-человечески, а совсем не каким-
то агитационным роботом с набором слоганов вместо души. И 
в-третьих, это правда. 

Вот эти слова:
— Многие пишут, что я с пелёнок мечтала стать трактористом. 

Это далеко не так: сначала я пошла в профессию, потому что у меня 
не было выбора – или я иду в механизаторы, или я без работы. Но 
позже я уже решила это бесповоротно. А потом я полюбила это 
дело, которое стало главным в моей жизни.
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«А ты не испугаешься?»

И вот однажды Наталье пришлось прямо и честно рассказать о 
своих планах сесть за трактор родителям: такой вот механизатор-
ский coming out. Мама Марта Людвиговна первым делом спроси-
ла… о грозе:

— Наташа, ведь ты же боишься грозы. А если в поле тебя она 
застанет, чтó будешь делать: убежишь из трактора? Но его бросать 
нельзя, это серьёзная машина, да ещё и государственная!

Вопрос был задан не случайно. Дело в том, что, как уже писалось, 
грозы и низкие облака с дождём в Кургальджинских краях – неред-
кий летний гость. 

— Насколько я помню себя, в 50-60-е годы обязательно через день 
или даже каждый день был дождь. Он пройдёт такой, что огромные 
лужи стоят. А потом снова ясное небо, – вспоминает Наталья Вла-
димировна.

И вот однажды, а дело было, когда Геллерты только приехали в 
Оркендеу, в ауле случилась трагедия: молнией убило верхового. То 
есть ехал человек на лошади, попал под дождь и… Этот случай осел 
в детских воспоминаниях Наташи, превратившись в иррациональ-
ный страх. У него даже название есть – астрафобия, или ещё брон-
тофобия. Осталась ли эта боязнь у нашей героини, когда Наталья 
уже свободно управлялась со стальными машинами? Дожди-то в 
поле никто не отменял.

— Работе это не мешало, конечно, но боязнь оставалась, навер-
ное, всегда. Хотя теперь больше по рациональным причинам. Уже 
когда я на тракторе работала, например, на обработке паров, нас 
останавливали, как только начинался дождь. Мы дальше не шли, по-
тому что если осадки идут, сорняк не дохнет. Надо подождать, пока 
солнце выйдет, высушит – только тогда он и завянет. Ну а когда ты 
сам в поле, да ещё и встал внезапно, и ничего вокруг тебя – ни куста, 
ни дерева, ничего нет, и ты один возвышаешься над степью – есте-
ственно, молния будет в тебя «целиться». Или тебя ударит, или тебе 
повезет. Вот и всё, другого варианта нет.

Она была права. Недаром на деревенских сеновалах и везде, где 
есть возвышенности, ставят громоотводы, чтобы разряд с неба бил 
именно по ним, а не в стог сена, допустим. Опасность подтверди-
лась и тем, что годами позже, когда Наталья уже вовсю трудилась 
механизатором, при ней в грозу сгорела-таки одна машина: от удара 
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молнии загорелся луг, кто-то поехал на тракторе тушить, но застрял 
то ли в грязи, то ли в болотце. Пламя подобралось, да трактор-то и 
спалило – к счастью, механизатор остался жив.

Но в тот момент за общим семейным столом Наталья твёрдо от-
ветила:

— Нет, мама. Не убегу.
В беседу вступил отец. Теперь он уже не сверлил тяжёлым взгля-

дом, как было при первом разговоре о курсах механизаторов, а под-
глядывал с прищуром:

— Ну что ж, Наташа. Попробуй. Упорством ты вся в меня. Но 
помни, я и раньше говорил тебе – работа эта в самом деле тяжёлая.

Позже Наталья Владимировна признается:
— Наверное, отец был прав, когда повторял, что быть механи-

затором – нелёгкий труд. Он не стращал, наоборот, если бы он не 
предупреждал меня – вот тогда бы я могла и бросить, сбежать. А 
теперь… а теперь всё. Следовало идти до конца.

Планетарный механизм поворота

Ох уж эта «Дэтэ́шка», ДТ-75, трактор с более чем полувековым 
юбилеем! Гусеничный батыр полей, чаще рыжего или синего завод-
ского колеров, растиражированный почти до трёх миллионов штук 
в десятке модификаций; техногенный красавец, чей силуэт известен 
любому советскому человеку по передовицам газет или самодель-
ным деревенским памятникам на постаментах у конторы или на 
въезде в село. Да и сегодня дорожники, строители и мелиораторы 
ещё кое-где не торопятся списывать технику, которой нет износу. 

В 1963 году на Волгоградском тракторном заводе выпустили ма-
шину 3-го тягового класса в 75 «лошадок» (отсюда и название»), ко-
торая пришла на смену ДТ-54, устаревшей предшественнице. ДТ-75 
использовали для сельхозработ с навесным, полунавесным и при-
цепным оборудованием. Максимальная скорость «Семьдесятпятки» 
– чуть больше 10 км/ч вперёд и 4 км/ч назад, а производительность 
– почти на треть выше, нежели у прежней модели. Безотказный тру-
дяга, «Калашников» в мире тракторов!

Я имел совсем небольшой опыт вождения этого простого и до-
бротного Советского Технического Чуда, и сейчас как человек очень 
хорошо понимаю Наталью Владимировну…

Кабина с распашной дверью, салон – стимпанковский рай для 
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любителей чего-то подёргать и понажимать – но всё нужное и функ-
циональное. На почётном месте два заменяющие руль рычага, каж-
дый управляет движением своей гусеницы, и это называется очень 
футуристично – «планетарный механизм поворота». 

В целом, если ты действительно с этой планеты и уже управлял 
каким-либо транспортным средством – то реально нет ничего слож-
ного в том, чтобы теперь освоить и гусеничный агрегат. 

— ДТ-75 у меня был первым трактором. Он мне очень нравился, 
очень. Такой рыжего цвета. Ну, я не знаю, я с ним срослась. Снача-
ла кажется – сложный, а потом смотришь: какой он там сложный, 
когда ты всё знаешь? Плевать мне было на это, главное – вперёд! 
На первых порах я его «объезжала»: такое ощущение, что машина 
всё время пытается куда-то в сторону уйти, увильнуть. Нет, говорю 
я – или ты меня, или я тебя. И победа была за мной! Вы спрашиваете 
– что в этой работе может быть женского? Ничего в ней женского 
нет. Ну и что?

Солидол для смазки борон

Итак, подытожим. Конец зимы 1969-го. Что у Наташи есть: зна-
ния и жгучее желание работать. Чего нет: удостоверения механиза-
тора. Потому что 16 лет ей исполнится только 20 марта. 

Но работы на полях близ Оркендеу уже стартовали – пора прово-
дить так называемое закрытие влаги. Это делается для того, чтобы 
создать нужные условия для сева: поля боронят, капилляры в почве 
разрушаются, и испарения гораздо меньше. А потом нужно прове-
сти ещё предпосевную культивацию, когда самый верхний слой по-
чвы рыхлят, чтобы семя могло лучше укорениться.

Без удостоверения Наталья Геллерт могла начать только сменщи-
цей. Но перед этим у неё и Тамары Акулич был такой «Курс молодо-
го бойца», когда их обучали старшие трактористы. Тут тоже не обо-
шлось без обычных для подобных случаев шуточек: ох, трудно найти 
такое поле деятельности, где новички не становились бы предметом 
для издевательств…

Однажды встали эти «наставники» вокруг сцепки и говорят:
— Девчата! А теперь давайте подготовим бороны. В общем, не-

сите ведро солидола.
— Зачем оно?
— Ну говорят же – несите. Значит нужно.
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Они принесли:
— И что с ним делать?
— Как что? Бороны смазать нужно, разве вас не учили там на кур-

сах?
Девушки стоят и не знают, как быть: вроде такого из обучения ни-

кто не припоминает, но эти-то – на полном серьёзе. Тамара вообще 
тихо смотрит под ноги. Наталья говорит как бы ей, но так, чтобы 
все услышали:

— Томка. Я не знаю, чего они хотят, но бороны точно смазывать 
не нужно! Чего они ерундой занимаются?

Парни – хохотать:
— Это, ну, пошутили, ладно, чтó вы? Не смазываются бороны, ко-

нечно. Молодцы, что не поддались, а то бы анекдот на весь аул был!

«Я сделаю. Я должна!»

Начались первые трудовые смены на знаменитой «Дэтэшке». 
Первым её старшим трактористом был Григорий Иванович Во-
робей: он выходил на поле в ночную смену, а Наталье доставалась 
дневная: они и влагу задерживали, и пахали, и рыхлили. Сами же и 
делали сцепки, и нужные агрегаты цепляли тоже сами. Предупреж-
дения Владимира Ивановича относительно «неженской работы» 
очень быстро начали сбываться.

Например, однажды Наталья работала с рыхлителем. Агрегат 
давал трёхметровый захват. Одна в поле, вокруг никого до самого 
горизонта. Всё шло чинно-мирно, и друг – лязг! 

«Оборвалась лапа!» – поняла Наталья. Что делать? Сварочного 
аппарата с собой, понятное дело, нет. Он есть на МТМ, но дотуда ж 
надо добраться. Лапу следовало в одиночку загрузить на рыхлитель 
и привезти на сварку, а это такая чугунная «дура», ещё лемех. Груз 
приличный, примерно на полтораста кило. Что делать? Грузить, чтó: 
случайного прохожего и фразы «Молодой человек, а можно вас по-
просить…» тут не будет. Наташа напрягла все силы, сдвинула лапу и 
даже как-то подняла, затащила её на агрегат… 

И тут как будто во всём мире погас свет.
«Что со мной?» Наталья поняла, что некоторое время пролежала 

без сознания, в отключке. Пришла в себя: «Так, всё на месте, всё 
целое, я сама, вроде, тоже. Крови нигде нет. Слава богу, теперь толь-
ко бы довезти…» Довезла.
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И много раз ещё случится у Натальи так, что захочется махнуть 
рукой, всё бросить и сказать: «Мне достаточно. Всё, завтра не вы-
йду!» Но каждое утро она вставала и задавалась одним и тем же во-
просом: «Хорошо, брошу. А кто вместо меня пойдёт?» 

— Во-первых, механизаторов не хватало, во-вторых – я же пообе-
щала: отцу и семье, товарищам. Стране! И наверное, эта профессия 
меня ещё закалила. Ну представляете, если бы я хныкала, плакала 
– да, разве бы у меня что-то получилось? Конечно же, нет. Я шла 
напролом всё время: «Я это сделаю, и всё. Я должна!». И поэтому 
везде, где было трудно, посылали меня. Das Leben ist kein Zucker 
lecken, как всегда говорила мама.

С полным правом

Наконец Наталье Геллерт вручили удостоверение механизатора: 
теперь ты настоящая, теперь никаких поблажек! Посевная ли, убор-
ка ли – работы не ждут. Один известный аграрий как-то заметил: 
это жениться можно дважды, а одну посевную два раза не начнёшь!

— Что такое труд механизатора? Он начинается в пять утра, и ты 
возвращаешься в полночь. Мы работали и днём, и ночью. Менялись, 
потому что тяжело постоянно ходить в ночные смены. Работали так: 
неделю механизатор выходит в день, следующую неделю – в ночь. 

1969 г. Наташа положила руку на ходовой ремень привода коробки комбайна «СК-
5». Впервые она сядет за руль зерноуборочной машины только в 1976-м
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Чем трудна ночная смена? Ну, во-первых, ночь есть ночь. Види-
мость, ориентация в поле. Банально охота спать. Хотя…

— Мне, например, нравилось работать ночью. Об этом вообще и 
не расскажешь. Вот, например, ты в ночной смене, и где-то в четыре 
утра, когда солнышко только посылает первые лучики – заглушишь 
трактор, и такая тишина… Ничего в целом мире её не нарушает. 
Это потом светило уже выкатится, начинают по очереди петь трели 
жаворонки, потом примешиваются звуки других птиц, техники, лю-
дей, а именно в этот момент – благодать… Понимаете? А это надо 
всё прочувствовать. Прочувствовать эту живую природу…

А в начале каждой новой смены Наталья обязательно проверяла 
техсостояние трактора: ходовка, тормоза, уровень масла, освеще-
ние, сигнал; она осматривала двигатель и заправлялась. Внимание 
требовала также трансмиссия и навесное оборудование, будь то 
плуг, культиватор, сеялка – исправны ли? Надёжно ли закреплены?

Понятно, что никто из трактористов не точил, допустим, зубья 
борон или не занимался сваркой сцепок – это всё делали в МТМ. 
Твоя работа в поле! Ну ещё агроном придёт и даст задание выста-
вить определённую глубину и норму высева на сеялках. 

Длина загонки была – два километра. Потом разворачиваешься, и 
назад вразвал или всвал, а ещё лучше – чередовать, чтобы избежать 
гребней и борозд: допустим, по нечётным загонам поле пашется 
всвал, а по чётным – вразвал. Просто, правда?

И вот уже в первый свой сезон механизатор Наталья Геллерт по-
очерёдно прошла всё, что делали её коллеги.

— Я не только в поле работала, я возила скот, возила стройма-
териалы, чистила дороги, потому что дорог у нас как таковых не 
было…

Полное расписание работ тракториста полеводческой бригады 
(бывают ещё кормозаготовительные) – список не такой уж длин-
ный, повторяется неизменно из года в год:

- вспашка, глубокая обработка;
- закрытие влаги и прикатывание;
- промежуточная и предпосевная культивация;
- боронование;
- сев;
- работы по подготовке пара;
- вспашка зяби после уборки;
- опять боронование, обработка зяби;
- уборка снега в зимнее время.
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— А ещё я заезжала в райцентр, забирала почту, грузилась хлебом 
для соседей. Приезжала – все соседи меня окружали, и я хлеб им 
раздавала. Это чтобы помочь людям как-то. В то время даже доста-
вить хлеб было трудностью. 

В 1976 году наша героиня впервые сядет за штурвал комбайна, и 
к перечню профессиональных обязанностей добавится уборка. Но 
всё по порядку…

Соль земли и суть дела

В Коргалжынском районе Акмолинской области почвы по боль-
шей части каштанового типа, а чернозёмные – только в долине реч-
ки Нуры. Специалисты говорили мне, что есть в тех краях и сильные 
места, особенно возле заповедника. В остальном же много солонцов, 
нередки заболоченные участки. Балл бонитета (это, если упростить 
– показатель плодородия) почв Коргалжынского района в среднем 
15-30, что значительно ниже среднеобластного показателя в 37-40. 
По свидетельству Н. В. Геллерт, «Мы работали на песчаных почвах, 
на маломощных. У нас же там озёра Тенгиз и Шолак, а между ними 
очень много солёных озёр. Поэтому у нас много было солонцов». 

Наталья Владимировна рассказала, что в районе намолот до 15 
ц/га был в начале семидесятых неслыханным везеньем. В обычные 
года с этих полей убирали 7-8 ц/га. Скажем прямо, это очень, до 
неприличия мало. Сегодня клетки (то есть поля), которые из года в 
год дают такую урожайность из-за самого качества почвы, часто вы-
водят из оборота и передают под пастбища. Порог рентабельности 
производства здесь – около 7 ц/га по мягкой пшенице. Это означает, 
что при хотя бы семи центнерах с гектара можно покрыть затра-
ты, без задержек выдать зарплату труженикам и худо-бедно решить 
проблему самых нужных запчастей. Не поиметь выгоду, а вернуть 
то, что вложил и остаться при своих без учёта амортизации техники. 
И это лишь притом, что держится пристойная цена на зерно. Но 
чтобы постоянно жить на 7-8 ц/га? Самоубийство.

Сейчас нам предстоит отметить кое-что принципиально важное 
для понимания всей описываемой истории: в советское время неко-
торые расчёты относительно местных почв просто не принимали во 
внимание. Никто не поддержал бы ни директора совхоза, ни даже 
учёного от агронауки, если бы тот предложил передать бóльшую 
часть посевных земель района под выпас, под пастбищное ското-
водство: его бы назвали мракобесом, человеком, который отстал от 
времени. Заявили бы, что он не поддерживает политику коммуни-
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стической партии в части освоения целинных земель, что он про-
тив совершенствования семеноводства и развития агротехнологий. 
Просто назвали бы врагом. Рентабельность же, экономический рас-
чёт – всё побоку. Главное – алға! А там разберёмся.

— Кто тогда спрашивал рентабельность? Вот тебе поле, вот ты 
шуруй и всё, – вспоминает Наталья Владимировна. – Понимаете? 
Это потом уже мы начали задумываться о целесообразности нашей 
работы в принципе. Лично у меня такие мысли появились, когда я 
стала учиться на агронома. И я даже спорила…

Было ли советское геройство постоянной «битвы за урожай» – к 
ней мы ещё вернёмся – бессмыслицей? Сейчас сложно судить. Ско-
рее нет. Но плодом хозяйственной политики – точно было.

И в эту политику Наталья Геллерт, с её с детства вылепленной и 
выпестованной на немецкой закваске ответственностью, доскональ-
ностью, серьёзным отношением к делу – отлично вписывалась. 

Звеньевая Наталья Геллерт

Именно поэтому на следующий год наша трактористка уже ста-
ла маленьким руководителем. Возглавить звено «Целинник» из двух 
девчат и восьмерых парней ей предложили на комсомольском со-
брании совхоза. Так ещё и доплачивали +10% к зарплате, хотя де-
нежные вопросы стояли у молодой звеньевой совсем не на первом 
плане.

1976 г. «Это ребята из нашего звена «Целинник», мы стоим на нашем поле и со-
бираемся на уборку. Слева от меня мой брат Артур»
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В этом небольшом коллективе Геллерт сразу же установила «не-
мецкий порядок» в лучшем смысле слова: технику держать в исправ-
ном состоянии, за свою работу отвечать по полной программе, на 
рабочем месте не пить. 

— Ясно, что мужчины моего звена иногда втихаря поддавали, это 
же правда было. Но я держала их в тонусе, у меня была жёсткая дис-
циплина. Я всегда говорила: «За один прогул следует три дня бес-
платной работы, имейте в виду!» Они знали об этом и старались не 
нарушать правил.

К роли контролёра всего и вся Наталья привыкла. Её авторитет 
был безукоризненным. Бывало и так, что ребят, которые ехали из 
города или в город подшофе, останавливали местные дорожные 
поли… простите, гаишники. Они могли сказать нашей звеньевой:

— Почему они у тебя пьяные едут? Мы у тебя права заберём!
— Почему у меня? Забирайте у них, они же выпили, а не я.
— Но старшая-то ты! Значит, с тебя и спрос.
И ещё одно правило установила Наталья: никакой самовольной 

охоты! А поползновения были…

Как найти общий язык с сайгаками. Логика птиц

Наталья целыми днями работала в чистом поле. Но, хоть и в чи-
стом, а столкнуться с некоторыми его обитателями пришлось. И это 
были не грациозные розовые фламинго, которые, как упоминалось 
уже, встречаются на местных озёрах во множестве: поле их практи-
чески не интересует. 

Поле интересует, например, диких гусей и сайгаков.
И казалось бы, мы существуем в разных, как его там... трофиче-

ских уровнях, в разных нишах. В общем вроде бы не должны пере-
секаться – у каждого живого создания свои дела. Не совсем так. 

— Что касается сайгаков – мы с ними… жили вместе. У нас же озё-
ра, так они на водопои стадами шли и затаптывали обработанную 
землю. Они упёртые, с ними бестолку бороться. Пугать бесполезно, 
они всё равно возвращаются. На мотоциклах, что ли, их круглосу-
точно гонять? Я сперва не знала, что и делать…

И вот Наталья просит парня, который привозил трактористам 
обед и запчасти:

— Послушай, Канат, ты же мотаешься туда-сюда. Проследи за 
сайгаками – как они идут на водопой? Где именно их тропы? 
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Через некоторое время хлопец рассказал всё, что приметил.
Как руководитель звена, Наталья приняла решение: сохранить пе-

ред озёрами длинные полосы метров по сто шириной без вспашки 
именно на излюбленных парнокопытными тропах. Степные анти-
лопы оставили механизаторов в покое, и больше не топтали посевы.

— Мы с ними стали жить дружно. А на каждый следующий год 
мы немного меняли расположение полос для водопоя, и получался 
вроде как пар прямо по системе академика Александра Ивановича 
Бараева [8].

Сама того не предполагая, Геллерт по наитию или какому-то при-
родному чутью попала в точку. Эта антилопа может развивать до 100 
км/ч в рывке на адреналине и комфортно сайгачить со скоростью 
70 км/ч по относительно ровной поверхности. Но пашня не такова: 
вязнут копыта. Если им оставляют комфортный коридор, пусть и 
узкий, они обязательно пойдут по нему. Что животные и делали.

А однажды сайгаки сами пришли к Наталье. Это было в одну из 
её ночных смен.

— Я была совсем одна. Где-то вдалеке громыхала гроза, сверкали 
молнии, но до нас не добивало. Просто представьте картину. И я 
думаю: где-то в час ночи надо остановиться, масло проверить. Это 
обычная процедура – вдруг там что-то не так. А то ещё сожжёшь 
мотор, не дай бог. Я остановилась, выключила всё и сижу в тракто-
ре. И вдруг думаю – что это за силуэты? Фары включила, а вокруг 
меня сайгаки! Навалом стадо целое. Тогда я первый раз услышала, 
как они по-бараньи блеют. Но что же они искали возле моего трак-
тора, зачем пришли? Может, поблагодарить за тропы к водопою?

Второй загвоздкой были серые гуси. Они тоже поедали и вытап-
тывали посевы, особенно озимые, но были, в отличие от полорогих 
антилоп, ещё более внезапными и неуязвимыми. Прилетят такие, и 
ходят важные, как начальство, а чуть что – фьюить, и нет их.

Иногда механизаторы тайно брали с собой в кабину охотничьи 
ружья. Тайно – потому что, как уже сказано, звеньевая Геллерт за-
прещала браконьерствовать:

— Я говорю: при мне чтоб никого не стреляли здесь!
Но вот же что: серые оторвишники не подлетали близко к тому 

трактору, в кабине которого было спрятано ружьё. Везде тусова-
лись, всем досаждали, а над тем, кто сегодня секретный охотник – 
чистое небо! 

— Если ружья нет в кабине, они не взлетают – просто посмотрят 
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на тебя как на придурка и тут же дальше нагло пасутся. Но если 
только в какой-то кабине ружьё, гусь рядом не сядет. И ведь ружьё 
же не торчит, оно спрятано. Вот однажды, помню, смотрю: гусей 
нет. Я говорю ребятам: «Признавайтесь, у кого ружьё?» Все молчат. 
«Я говорю, признайтесь! Гусь на поле не сел!» Один говорит: «Ну 
вот, у моих там…» Я не понимаю: как они видели? Откуда знали?

Разгадка, говорят зоологи, всё же есть: нечеловечески точное зре-
ние этих пернатых, хорошее обоняние и мозг на уровне врановых: 
анализ поведения homo sapiens плюс память. Некоторые мои знако-
мые даже предупреждали: будешь усиленно изучать гусиный интел-
лект – откажешься от традиционного блюда на Рождество! 

— Они тоже живые, они тоже думают. Понимаете, насколько мы 
связаны? И вот так мы очень ладили с природой. И если мы, люди, 
будем жить дружно хотя бы друг с другом, то у нас всё получится, 
– подытожила Наталья Владимировна этот свой рассказ, – хотя с 
гусями общего языка мы так тогда и не нашли…

«По широкому пройдусь полю»

Представьте, что вам почти целый день предстоит сидеть в каби-
не, слушая гул двигателя, и монотонно раскачиваться в такт движе-
нию. Этот ритм, который мал-мал укачивает, обязательно вызовет 
дрёму. А сон-часа для тракториста не предусмотрено.

— Ничего, песни пели, себя развлекали, а что делать, чтобы не 
унесло в сон? Работать-то надо...

Конечно, замкнутые в своих кабинках механизаторы не могли 
петь сообща и представляли, как бы сказать, сообщество вокали-
стов-одиночек.

— Вот я еду одна и пою себе. И многие, насколько я знаю, так же 
делали. Вот вы, когда совсем один работаете, ничего не поёте?

Хит-парад трактористов начала 1970-х (в изложении Натальи 
Владимировны) мог выглядеть примерно следующим списком:

«За того парня» («По широкому пройдусь полю…»), «Песенка 
шофёра», «Армандастар», «Молодой агроном», «Эх, дороги», «Жез 
киiк», «Арыс жағасында», «Степь да степь кругом»…

— Сейчас они уже несовременные, сейчас их вроде и не поют, – 
как бы извиняясь, пояснила Наталья Владимировна. – Но это было 
то, что тогда народ пел. И даже вот эту, «Степь да степь кругом» – 
она хоть и печальная, минорная, но нас ведь окружали степи! 
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Сначала Наталья Геллерт стеснялась петь по-казахски. Более того 
– общаться на казахском с механизаторами, хотя язык отлично знала 
с детства. Всё понимала, но отвечала по-русски. 

Один раз шёл в совхозе какой-то праздник. Все, и трактористы 
тоже, сидели за общим столом. Один из бригадиров, Женис Шай-
ырманов, возьми да и скажи:

— Наталья! Неге қазақша сөйлемейсің?
— Да не знаю… Может, я с ошибками буду говорить, неудобно 

будет, будут смеяться.
— Никто смеяться не будет! Қазақша сөйле! – прямо приказал он.
С тех пор Наташа Геллерт действительно перестала стесняться, 

да и ошибок не допускала, потому что практика, как известно – луч-
ший учитель. И путь к совершенству. 

— Немцы в казахских аулах все почти знали казахский язык, редко 
кто не знал. Это русские могли не знать, но не немцы. А где чисто 
немецкие сёла были – казахи на немецком говорили. Да так чисто, 
что даже я так не могу!

 

1974 г., конец апреля, Целиноград. Здание радио и телевидения Целинограда, в 
студии чёрно-белая студийная камера и «журавль» - два фоновых микрофона на 
подвесе. Делегаты XVII съезда ВЛКСМ уже после самого съезда. «Нас собрали, 
и мы отвечали на вопросы. В центре в сером костюме первый секретарь обкома 
комсомола Куаныш Махмутович Алпысбеков»



ДЕПУТАТ ОТ ТРАКТОРИСТОВ
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«Работаешь? Делай это хорошо!»

— Знаете, – сказала однажды Наталья Владимировна, – я не умею 
рисовать. Но если бы я была художницей, я бы, наверное, нарисо-
вала целую галерею картин с нашими полями и степями. На моих 
полотнах были бы и весенние раздолья с тюльпанами, и заросли 
шиповника в лесочках, и озёра, и тяжёлая хлебная нива перед убор-
кой. Я нарисовала бы первое предрассветное зарево на горизонте, 
сбитые стада сайги, которые несутся к только им ведомой цели… А 
потом я нарисовала бы и то, как страдает наша земля, когда не полу-
чает должного ухода от тех, кто призван за ней смотреть. Заросшие 
бурьяном поля. Почву без обработки, которая покрылась потре-
скавшейся коркой. Да, чтобы на это смотрели и говорили: неужели 
кто-то может довести землю-кормилицу до бесплодного состояния? 
Знаете, о чём много позже меня спрашивали иностранцы? «Как вы 
умудряетесь жить так бедно на такой хорошей земле?» Именно так 
и ставили вопрос. К сожалению, я не умею рисовать… Но я могла бы 
описать словами, как важно подходить к земле с любовью и с умом. 
Если ты к ней относишься нормально, то она и урожай даёт, а если 
наплевательски – то и получаешь то же самое. Я не случайно завела 
этот разговор… 

— Работая в совхозе, – продолжает Наталья Владимировна, – я 
сидела на маломощных землях. Но я изо всех сил стремилась брать 
урожайность, равняясь на те хозяйства, где высокий балл боните-
та. Я могу ответственно сказать: я старалась соблюдать технологии, 
проводить все агромероприятия правильно, вовремя и тщательно. 
Потому что я относилась к земле с уважением. Потому что мы ста-
рались. Признаю́сь также и в том, что быть образцовыми получа-
лось не всегда. У меня были стычки с начальством, потому что им 
всем надо первее отрапортовать, быстрее доложить, красивенько 
показать… Обработать землю поверхностно, чтобы потом так же 
поверхностно и отчитаться. 

Как на бегах – кто быстрей, тот и молодец, тому и премия. Или 
как в недоброй школьной забаве: «Кто последний – тот параша!»

Наталья Геллерт понимала, что, показушник страшнее вора. С во-
ром всё понятно: украл он, допустим, два аккумулятора – значит, 
два трактора не выйдут в поле, и бригадир примет решение, исхо-
дя из реальной расстановки сил. А если сказали, что они есть, а их 
нет? Если сказали, что поля обработали по технологии, а их, по сути, 
просто процарапали – на какой урожай рассчитывать? Стараясь 
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приукрасить данные, мы не просто извращаем сам принцип объ-
ективной статистики и подменяем настоящее владение ситуацией 
поводом для очередной похвалы. Мы ещё и запускаем необратимый 
процесс разрушения, погружаясь из реальности в мир приторных 
отчётов. «Вот если бы это стало очевидным нашему начальству», – 
думала она тогда.

Был однажды в их совхозе такой случай. Наталье Геллерт пере-
дали одно поле, на котором толком ничего не росло: его запустили, 
если так прямо сказать, истощили. И вот, значит, подсунули передо-
вице и активистке: она ж человек неравнодушный, что-нибудь при-
думает. А сама клетка больше 400 га!

— Ну я так постояла, посмотрела и думаю: чёрт подери, здесь же 
действительно ничего не растёт. Царапали-царапали его… А надо 
теперь сантиметров на тридцать заглубиться, хороший пласт снять. 
КПГ-2-150 [9] в самый раз. Правда, у него захват всего три метра, но 
зато это дело будет! 

Сказано – сделано. Трактор идёт тяжело, но дело того стóит. 
Вдоль дороги пыль: прикатил начальник. Стоит такой, в пиджаке и 
в фуражке, как они тогда любили носить для важности:

— Что делаешь?
— Пашу я.
— А почему с этим агрегатом? Три метра захвата всего? И сколько 

ты будешь его так ворочать?
— Мне кажется, что именно КПГ-2-150 тут больше всего подхо-

дит: издевались же над почвой, честное слово!
— Давай перецепляй на КПШ-9 [10]. Быстрее пойдёт.
— Ладно.
Вдоль дороги опять поднялась пыль: начальник умчался. Ната-

лья посмотрела ему вслед, подождала… и продолжила своё дело. За 
ней следом на двух тракторах двигались девушки-практикантки из 
СПТУ-116.

Никто не думал, что он решит приехать второй раз и проверить…
— И что мы тут делаем?
— Пашу.
— А почему орудие не перецепила?
— Потому что я считаю, что здесь именно с этим агрегатом надо 

работать.
— Да ты что, не поняла, что я тебе сказал?! – закричал начальник.
— Я тоже кое-что сказала, – невозмутимо отвечает она.
«Мне показалось, что он сейчас съездит по морде», – подумалось 
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Наталье. Практикантки останавливаются, обе прячутся за трактор и 
выглядывают: ой, что сейчас будет! Настала полная тишина, и вдруг 
кто-то из тех девчат кашлянул. Бастық резко перевёл взгляд в их 
сторону:

— Тьфу ты!
Развернулся, зашагал по пахоте к машине – и опять пыль столбом. 

Всё. «Мы победили!» – подумала Наталья. Не тут-то было.
Следом за ним нарисовался бригадир Тлектес Дошаев:
— Мне сказали тебя соляркой не заправлять, пока орудие не пере-

цепишь.
Что же делать?
— Послушай, Дошаев, – обращается к нему Наталья, – ты же бри-

гадир здесь?
— Ну я.
— Вот и молодец. Ты Кунаева знаешь?
— Что за вопросы? Кто ж первого секретаря ЦК компартии Ка-

захстана не знает? Ты б ещё про Бреж… Ладно, куда клонишь?
— А ты знаешь, что осенью Динмухамед Ахмедович обязательно 

именно мимо этого поля проезжает?
— Слышал, есть такие сведения.
— Ну вот. Осенью Кунаев приедет, посмотрит и спросит: «Кто 

здесь бригадир? Здесь ни черта не растёт. Что за бригадир тут?» 
Твою фамилию назовут ему. И как тебе будет? 

— Знаешь, как бы… а я чё? Если так, что как-то…
— …! Заправь меня соляркой! До утра я закончу эту клетку. Сколь-

ко можно доказывать, что я спасти это поле хочу?! Чтобы оно, нако-
нец, начало хотя бы центнеров семь давать, а не лежало тут бельмом 
на глазу у всех! А вам всем всё равно, да?

Он задумался и почесал затылок. 
— Ладно. Но утром перецепи. 
— Да чёрт с вами, утром перецеплю.
А кончилась эта история, как в сказке: наступила осень, и та клет-

ка действительно смотрелась любо-дорого. И на самом деле однаж-
ды мимо неё проезжал Динмухамед Кунаев. И вот он затормозил, 
вышел и заметил сопровождавшим:

— Хм. Каждый раз, когда еду, стараюсь здесь не останавливаться, 
потому что не могу смотреть на это поле без слёз. А сейчас… Ну вы 
меня удивили. Кто бригадир здесь? Дошаев? Молодец парень, пере-
дайте ему. Заглубили, смотрю, при пахоте-то. Правильно, вот так и 
надо было! 
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С тех пор та клетка перестала считаться проблемной. А наступила 
зима – там ещё и провели образцовое снегозадержание. Напитали 
поле. А кто руководил работами?

— У меня девиз такой: если работаешь – делай это хорошо, – за-
вершила этот рассказ Наталья Владимировна.

Поле ответственности

У природы нет любимчиков. У неё есть те, кто считается с её за-
конами и те, кто их игнорирует. К первым она благосклонна, ко вто-
рым – беспощадна, вот и вся философия. Основа же урожайности 
– выверенная система земледелия. Это аксиома агротехнологии. 

Само по себе полеводство – такая среда, где финальный успех, то 
есть хороший урожай, зависит от множества небольших факторов, 
от корректности исполнения и своевременности сразу нескольких 
агромероприятий и операций. Руководитель тракторно-полеводче-
ского звена Геллерт к тому моменту не имела агрономического об-
разования, но эти истины понимала очень хорошо. 

Но именно для повышения своей компетенции в 1972 году она 
без отрыва от работы поступила на заочное отделение совхоза-тех-
никума. Раз в год зимой обязательно выезжала на сорокадневные 
сессии в село Косшы. Обучение продлилось пять лет. Часто читала 
и конспектировала по ночам – а когда ещё?

Она знала, что требования к сельхозработнику серьёзнее, чем, 
скажем, даже к работнику оборонной промышленности: если завод-
ской брак можно быстро заметить и тут же исправить, переделать, 
то на поле ошибка этого года, во-первых, проявит себя не сразу, а 
во-вторых, исправится в лучшем случае только в следующем сезоне. 
А фатальные ошибки – те вообще будут преследовать тебя годами.

— Мы старались выдерживать принципы и технологию Бараева, 
то есть выстроенную комплексную систему земледелия со всеми её 
парами, севооборотами, графиком обработок, сортообновлением и 
сортосменой. Но не всем это нравилось, как ни парадоксально: я 
уже говорила, что некоторым функционерам от сельхозотрасли хо-
телось, чтобы «всё чёрное» было: быстрее вспахал широкими ору-
диями – и дело с концом. У кого-то нервов не хватало досконально 
придерживаться агронауки. 

Имела ли Наталья реальный авторитет? Сайран Балкенович Бу-
канов, ныне аграрий с пятидесятилетним опытом и Герой Труда Ка-
захстана, в то время работал в совхозах «Аксуатский» и «Харьков-
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ский» Кустанайской области. Он считает, что даже при командной 
системе голос передовика, героя и лидера часто мог быть услышан. 

— Я сам был сначала главным агрономом, а позже и молодым ди-
ректором, то есть как раз «начальством». Наталью Геллерт я знал 
через нашу Камшат Доненбаеву. Они ведь неоднократно встреча-
лись на съездах, и Камшат Байгазиновна часто о ней рассказывала. 
Я сам видел Геллерт всего раз, но мне достаточно было, глядя на неё, 
понять – это одна из лучших советских трактористок: выдержанная, 
волосы собраны назад, уверенный взгляд, как у Терешковой. На-
талья показывала такую же выработку, как наша Доненбаева. Знаю, 
что она принципиальная была. Я уверен на сто процентов, что к 
ней прислушивались, что она имела вес и веское слово – как и наша 
Камшат.

— Могу сказать, что после того, как меня назначили звеньевой, 
я со своей точностью, которая, вероятно, казалась некоторым при-
дирчивостью, перестала кое-кому нравиться, – продолжает Наталья 
Геллерт. – Скажу больше – я стала неугодной. Я сражалась со всеми, 
кто допускал нарушения технологии. Я доказывала, что это так, а 
не иначе. Если ты неправильно обрабатываешь – вот ты получаешь 
то, что получаешь!

Всем известно, что ещё в 1963 году СССР столкнулся с резким 
снижением урожая зерновых. Из-за засухи, а особенно ошибок в 
сельскохозяйственной политике, общий вал оказался почти на 30 % 
меньше ожидаемого. Казахстан при плане больше 15 млн тонн со-
брал около 6,5 млн. По всем прикидкам этого зерна не хватало до 
урожая 1964 года, даже если вскрыть стратегический резерв. Власти 
вынуждены были искать хлеб за границей. Канада стала одним из 
основных поставщиков пшеницы для СССР наряду с США. Сделки 
продолжались несколько лет и даже оказали значительное влияние 
на мировой рынок зерна. Но ведь в Канаде почти такой же климат, 
практически те же почвы… Есть и отличия, но общего-то больше.

— У нас была авральная система, – считает Наталья Владимиров-
на. – В этом и главное. Вот, например, становилось известно, что 
начальство едет на такие-то клетки. Значит, их надо быстрее рас-
пахать. И забирали у других звеньев технику, перекидывали туда, 
чтобы, значит, угодить. А я свою брать не разрешала – нет, мои не 
поедут показуху там делать! И вот по всему этому бардаку я сейчас 
не говорю за страну – мне надо было навести порядок прежде всего 
у себя. Я судила только по своим полям: я отвечаю вот за это и за это. 
Я некоторым «проверяльщикам» постоянно твердила: не вмешивай-
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тесь. Вы мне платите как звеньевому, вот и не вмешивайтесь, я за всё 
отвечу при уборке. У каждого из нас должна быть разграничена зона 
ответственности.

Наталья Геллерт, только заступив на должность звеньевой, сразу 
же решила системно бороться с пьянством. Что скрывать – явление 
было повсеместным, мужики попивали.

— Но у моих была дисциплина. Они меня боялись как огня. Сей-
час мы иногда встречаемся же, они уже старики, я говорю: слушайте, 
я, наверное, вообще была жёсткая? Нет, говорят, нормально. 

В посевную и уборку деньги на руки механизаторам не выдавали: 
вдруг начнут квасить? А на счету каждый день и каждый тракто-
рист. Давали только талоны на питание. «Разговенье» полагалось 
лишь после завершения посевной или уборки. Обычно к Геллерт 
прибывала на грузовике ГАЗ-53 полевая обслуга, снабженцы:

— Наталья Владимировна, ребята полностью закончат такого-то 
числа. 

— Хорошо, вот вам деньги на сабантуй, распишитесь в ведомости. 
— Что берём? Как обычно?
— Да, возьмите всего необходимого, и главное – чтобы бешбармак 

большой могли приготовить. Ну и выпить, чего уж там… Заслужили.
Сабантуй – учитывались все последствия – устраивали в поле и 

только для своей бригады. Наталья Владимировна лично отключала 
все аккумуляторы, чтобы ночью никто не поехал за продолжением 
банкета, или, например, купаться на речку. Сторожила их всю ночь. 
Утром она чуть ли не насильно отправляла всех строем в баню – 
один вагончик в бригаде служил баней – взбодриться и отсыпаться 
по домам. Праздник кончился. Ребята загодя знали весь этот сцена-
рий, а потому всё проходило без эксцессов. И без последствий.

В политической обойме

Медаль «За трудовую доблесть» Наталья Геллерт получила 8 апре-
ля 1971 года, в свои восемнадцать. Она миллион раз отвечала на до-
сужие вопросы, мол, каково это – носить весомую награду в таком 
юном возрасте, да за что именно дали, да что вы чувствовали… Хотя 
в 2025-м она подтвердит, что эта награда до сих пор является самой 
дорогой.

— Вы знаете, я никогда не ставила себе цели куда-то или к чему-то 
продвинуться: вот я буду ударно трудиться, а в конце пути висит и 
блестит она, заветная медалька. У меня этого не было. У меня была 
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работа, и все цели сводились к одному: сделать её как положено. По-
нимаете? – Наталья Владимировна смотрит на меня в упор, будто 
очень хочет увидеть одобрения в моих глазах. – А делать карьеру – 
это не моя забота была. 

Начало пути, который изменит её судьбу, выглядело как-то до не-
приличия буднично: Наталью выбрали сначала кандидатом в депу-
таты, а потом в районе объявили выборы в райсовет. 

На избирательном участке толочились аульчане: деловито сновали 
механизаторы в засаленных куртках, вперевалку шастали ағашки в 
отороченных мехом бөрiк, апайки в камзолах синего или зелёного 
бархата с серебряными застёжками-қапсырма, важно здоровались 
друг с другом маленькие и большие начальники при непременных 
галстуках и в шляпах – все подходили к урнам для голосования, что-
бы просунуть сложенный вдвое листок с отпечатанными данными 
кандидатов и своей галочкой. Наталья Геллерт голосовала впервые 
в жизни, и в этот же день сама была избрана.

Депутат Кургальджинского районного совета. Это всё в её восем-
надцать. 

— Мне никто не говорил тогда, что непременное условие – боль-
шой жизненный опыт, какая-то хозяйственно-организационная 
смекалка, умение красиво говорить… Судили, наверное, по работе 
больше. Сейчас депутаты у нас как бы освобождённые, а тогда это 
была нагрузка, общественная работа. То есть помимо депутатской, 
я по-прежнему работала на своём основном месте. 

Как бы мы ни ругали сейчас канувшую в Лету советскую систему 
народного представительства, как бы ни смеялись над декоратив-
ным присутствием в ней простых тружеников – стоит сказать, что 
попадали в «политическую обойму» отнюдь не кто попало. К канди-
датурам в депутаты рай-, гор- и облсоветов относились взвешенно 
и серьёзно. 

Отбор происходил, как правило, на партийных собраниях и сес-
сиях, а весь процесс был строго контролируемым. Кандидатами ста-
новились:

- представители трудовых коллективов;
- работники госучреждений, партийных органов, профсоюзов и 

комсомола;
- успешные производственники; 
- новаторы и организаторы, активисты;
- общественные деятели.
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Все они должны были иметь «высокие моральные качества, со-
ответствующие облику строителя коммунизма». Если перевести с 
советского на обычный язык – брали людей ответственных, чест-
ных, инициативных, коммуникабельных, образованных, с хорошим 
знанием законов, с лидерскими качествами и пониманием местной 
специфики. Ну и без вредных привычек, разумеется.

Это исключительно здравый подход.
Уже на первом депутатском посту Геллерт показала себя более чем 

соответствующей этим критериям. Из районного «народного пред-
ставительства» Наталья Владимировна перешагнула ступенькой 
выше – в область: её избрали и потом переизбирали в облсовет на 
три созыва подряд.

У советских депутатов были «наказы» – обязательные условия из-
бирателей, которые «слуги народа» должны были исполнить: орга-
низовать, помочь, добиться. Не обещания, как сейчас, а обязатель-
ства.

Восемнадцатилетней Наталье предстояло преодолеть робость и 
природную скромность, прежде чем она свыклась с ролью послан-
ника и ходатая за простых селян, научившись запросто распахивать 
двери кабинетов, где восседали те самые «должностные лица» в гал-
стуках: ведь не себе же просить, а людям!

— Мы обещали, и с нашей помощью действительно, например, 
провели водопровод в совхоз имени Амангельды. Это было нужное 
дело для простых людей, у которых не было нормальной воды, хотя 
и технически сложное. Мы организовали строительство школы в 
соседнем совхозе «Карашалгинский» – светлой, трёхэтажной. Это 
я перечисляю самые большие наказы, а была масса менее масштаб-
ных, но всё равно значимых, например ремонт квартир ветеранов 
войны, устройство детей в ясли… Хотя и не сразу, иногда с мытар-
ствами, но я выполнила, всё, что мне поручали.

В КПСС в двадцать лет. В чём сила, товарищ?

В Советском Союзе непременным условием для занятия некото-
рых высоких должностей было членство в коммунистической пар-
тии. Это считалось гарантией лояльности к политике государства, 
и поэтому некоторые позиции были для непартийных под замком. 
Например, высшие посты в правительстве и ведущие – в регионах, 
командные посты в армии, руководство печатными и телевизион-
ными масс-медиа, учреждениями культуры, крупными предприяти-
ями…
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Вступление в партию могло восприниматься просто как знак зре-
лости, иногда – престижа и статуса. Были и те, кто целенаправленно 
делал на партбилете карьеру, однако в целом это выглядело как при-
нятие серьёзного решения, соответствующего возрасту: ты человек 
солидный, ответственный – значит «уже надо».

И вот однажды к Наталье подошёл парторг совхоза Габдулла Та-
ипов:

— Послушай, пора уже, наверное, в партию тебе вступать. 
— Если пора, давайте.
Многие «ответственные люди» в совхозе поддержали предложе-

ние Габдуллы Таиповича:
— Пришло время двигать, Наталья. Ты же депутат наш!
— У меня же папа был ярым коммунистом, – вспоминает Наталья 

Владимировна, – и я его считала молодцом во всём. Естественно, он 
тоже мог только поддержать. Мне было двадцать лет. Скажу, что 
тогда вступление в партию многие наши сограждане воспринимали 
совершенно ординарно, не придавая этому никакого политического 
или идеологического подтекста: всё, мой черёд.

В означенный день в райцентре Кургальджино состоялось бюро 
райкома партии. С окрестных селений, с совхозов собрали всех пре-
тендентов – кандидатов в члены КПСС. 

Члены бюро сидели за столом и поочерёдно выслушивали каж-
дого – устраивали своего рода экзамен для новичка: готов ли он? 
Правильно ли понимает государственную политику, разбирается ли 
в международном положении?

— Обычно ещё спрашивали про работу. У меня поинтересовались 
про семью, было что-то и про политику. У нас же до вступления в 
качестве подготовки вели политзанятия. Которые, кстати, у партий-
ных потом были всегда, и папа мой на такие ходил.

К этому можно по-разному относиться, считает наша героиня, – 
никто же не просит делать каких-то выводов. Разделяла ли она идео-
логию, которую несли коммунисты, или больше обращала внимание 
на поддерживаемую ими практику хозяйственной деятельности? 

— У нас эти две вещи не были раздельными, потому что райком 
партии занимался и хозяйством. Он контролировал всё. Например, 
нас часто посещал секретарь райкома партии Адильхан Кенжебае-
вич Шабатов. И он всегда говорил своим подчинённым: «Не трогай-
те их, они сами знают, что и как, пусть делают своё дело». Понимае-
те, он нас поддерживал. Если бы не он, тогда, конечно, нам было бы 
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туго. А уж руководители и члены бюро побаивались его замечаний, 
потому что «попасть на бюро», когда рассматривают тебя в качестве 
провинившегося – это было очень... Можно было потерять долж-
ность, а если случай тяжёлый – могли исключить из партии. Это 
уже пятно в твоей биографии. Конечно, на работу нас принимал не 
секретарь райкома, и, казалось бы, как он мог грозить увольнени-
ем? Но он мог задать своим коллегами резонный вопрос: если этот 
работник никчемный, зачем его держать? Я до сих пор считаю эту 
практику нормальной и правильной: а сейчас, если потребуется, к 
кому вы пойдёте жаловаться? Кто вас услышит?

В какой-то степени партия была симбиозом церкви и полиции. 
Она разбиралась в любых жалобах от производственных до семей-
но-интимных и выносила решения на заседаниях бюро. Проходили 
и так называемые товарищеские суды.

— У коммунистов был какой-то порядок всё равно. Можно было 
прийти в райком, наверное, с разными вопросами: от того, что у 
меня в работе не всё хорошо, потому что кто-то что-то делает не 
так, до того, что такой-то тип – плохой человек, потому что он плохо 
относится к работе. То есть моральные вопросы тоже рассматрива-
лись. И вот в этом, наверное, и была сила. Ведь если морально раз-
ложен человек, он в партию не пройдёт. На моём уровне понимания 
это было именно так.

Вскоре её как передовика производства избрали членом Кургаль-
джинского райкома. Наталья Владимировна состояла в КПСС до 
августа 1991 года. 

До самого последнего дня партии.

«Кировец»: большой, мощный. Твой

В начале 1970-х в распоряжении советских совхозов и колхозов 
появились мощные и большие машины, которые изменили сам об-
лик полей.

История легендарной марки началась в 1962 году на Кировском 
заводе в Ленинграде. Трактор К-700 задумывался как машина пято-
го тягового класса, и превзошёл производительностью всё, что было 
до него в мире. Именно таким назвали его на выставке в Париже в 
1969 году. 

«Кировец» был больше, чем трактором – крепкой и работящей 
машиной для сельскохозяйственных, транспортных и строитель-
ных работ. 
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— В то время все совхозы начали снабжать новой техникой, – 
вспоминает Наталья Владимировна. – И нашему хозяйству выдели-
ли два этих новых трактора. Но водить их ещё нужно было уметь, а 
таких трактористов в хозяйстве не было. И нас с Тамарой Акулич на 
три месяца послали учиться в Атбасар, в СПТУ-89. От области там 
с нами училось девяносто человек, из девчат только мы двое. Позже 
от совхоза прислали ещё парней, Наймангазы Исина и Олжекена 
Шайхина. 

Ключи от этих чудо-тракторов девчатам и ребятам вручали из-
вестные люди. Наташа приняла их от космонавта Юрия Артюхина. 
Итак, четверо на две машины. Работали посменно, и новая техника 
была почти круглосуточно в обороте. Более просторная и припод-
нятая кабина водителя улучшила обзор и снизила запылённость, а 
ещё её снабдили вентиляцией и отоплением. По сравнению с «Дэ-
тэшкой» – вообще песня! И платили тоже солидно – на севе или 
уборке от 200 до 300 рублей в месяц.

— Совершенно другие возможности. Все прицепные орудия боль-
ше по сравнению с ДТ. И конечно, хозяйству было выгодно иметь 
таких богатырей – больше захват, а значит выше производитель-
ность и скорость обработки. И назад на ДТ уже не хотелось!

В 1975 году появилась модель К-700А. Она отличалась усиленной 
передней полурамой, обновлённая коробка передач исключала по-
терю мощности при переключении скоростей. На К-700А ввели 
жёсткое крепление для обоих мостов, увеличили базу и колею. 

Выпускался и более мощный трактор К-701, унифицированный с 
К-700А. Шутка ли – 300 л. с. Это 16 га за смену, если что. Единствен-
ной тяжестью в управлении этими тракторами были их габариты. 
Для ремонта обязательно вызывалась техбригада. К тому примеру, 
который мы уже приводили – даже самостоятельно поменять колесо 
невозможно: снять-то его легко, достаточно сбить клиньями и ку-
валдой внутреннее стопорное кольцо, и покрышка слазит. А дальше 
и здоровый мужик в одиночку не справится.

— Я прошла все эти модификации «Кировцев». Последняя, 
К-701М, была просто классной: мощнее, меньше пыли, защищён-
ный радиатор. Ну и радиоприёмник в кабине: иногда можно петь 
песни не сольно, а как бы уже в ансамбле.

Именно такой трактор – именной! – ей вручили уже в 1986 году 
на месте его производства, в Ленинграде, на митинге. Чуть ранее, 
в кулуарах XXVII съезда партии, после того как Наталья Геллерт с 
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трибуны раскритиковала качество машин К-701 последней сборки, 
к ней подошёл Николай Попов, генеральный конструктор Киров-
ского завода.

— Посмотрите, – в его планшете было несколько схем и рисунков, 
– вот наша последняя модель К-701М: здесь мы модифицировали 
управление, усилили вот эти узлы… Ну и кресло на плавающей под-
веске, кондиционер, радио…

— Николай Сергеевич! Вам не только я спасибо скажу – вам и 
десятки таких же, как я, трактористок спасибо скажут!

Но это будет десятилетием позже, а сейчас, перед самым началом 
весенней полевой кампании 1976 года стало известно, что трудовые 
успехи звеньевой Геллерт на новой технике принесли ей высокое 
звание лауреата Премии Ленинского комсомола Казахстана…

Убрать то, что посеял весной

Это было следом, летом 1976-го. Удивительно, но работать на 
комбайне Наталья Геллерт специально не училась. Как она сама 
рассказывает, в управлении зерноуборочной машиной ей помог 
разобраться братишка Эдуард, который обучался на инженерном 
факультете сельскохозяйственного института. 

В то время совхозу выделили два комбайна «Нива» – это была 
первая подобная техника, на которой наши крестьяне в Оркендеу 
увидели водительскую кабину: до этого на машинах типа СК-4 был 
только навес от солнца (и то, у кого-то был, а у кого-то нет), а от 
пыли комбайнёры защищались специальными очками. Из-за них 
потом вокруг глаз оставались белые круги незагорелой кожи, так 
что машиниста комбайна можно было легко распознать.

И вот Эдуард прибывает с группой студентов в качестве летней 
помощи в свой же совхоз. В советское время практика посылать 
студентов на сельхозработы (это называли «на сельхозы») была по-
всеместной в Союзе.

Но те две «Нивы» были не укомплектованы, представляя собою 
большой конструктор, который можно было назвать «Собери сам». 

— Наталья, а что делать? – говорит Эдуард сестре. – Давай со-
бирать!

— Но я ничего не знаю, не соображаю в этом.
— Да тут нам сейчас студенты помогут, не переживай!
Одну машину они доукомплектовали шустро, а со второй при-

шлось к неудовольствию начальства повозиться. Но за это время 
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Наталья почувствовала, что загорелась самой идеей.
«Действительно, – думала она. – Вот возьмём механизатора. Хотя 

бы меня. Я весной бороню, культивирую, пашу и так далее, а потом 
что? Потом я не вижу никаких результатов своего труда. То есть, 
косвенно, конечно, вижу – в работе других. А вот так, чтобы полный 
цикл у меня перед глазами был, от семени до колоса, который из 
него вырос – такого нет».

Наталья сама доукомплектовала второй комбайн под чутким при-
смотром инженера Аманжола Сатаева, попутно сдавая практиче-
ский экзамен по устройству агрегата. Часто изрекала известные ей 
допустимые ругательства, потому что эту машину по пути в совхоз 
успели тихонько обчекрыжить нечистые на руку и на совесть люди. 
Пришлось даже использовать некоторые детали от старых комбай-
нов. Эту машину взял себе Эдик, а ту, лучшую, отдал сестре. И вот 
– старт!

— Система немножко другая, нежели на тракторе. Здесь же надо 
знать барабан, накопитель, жатку. Куда уходит зерно, откуда выва-
ливается. И как эту систему регулировать. А так-то что? Шестерён-
ки эти, всё это я знала и раньше. 

Было несколько главных моментов, на которые комбайнёры всег-
да обращали внимание: например, в одном месте шнек обычно де-
лали прослабленным – чтобы, если он забьётся сырой пшеницей, 
его просто скручивало в том месте, а весь механизм не вставал; ещё 
нужно было смотреть, не заполнился ли копнитель соломой, а бун-
кер – зерном, следить за жаткой, чтобы не поймать кочку, и чтобы 
ничем она не забилась, следить, нет ли потерь после прохода – ску-
чать некогда.

Два с половиной миллиона булок и привет из космоса

…Семя неподатливое, как камешек. Но вот оно падает во влаж-
ную почву, и в нём просыпается жизнь. И когда в июне замечаешь 
всходы, ровные, как изумрудный ковёр – понимаешь: ради этого всё 
и затеяли. А когда уже в августе выходишь в поле, которое молодце-
вато и буйно колосится, в полную меру осознаёшь: этот год прошёл 
не зря! 

— А осенью в поле пахнет хлебом. Прям натуральным хлебом, 
когда созрел колос. И ты это вырастил, и ты убираешь! И к этому 
совсем другое отношение, – считает наша героиня труда.

В том самом 1976 году жито в совхозе стояло не только запаши-
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стым, но и тучным: никак не меньше 20 ц/га в бункерном весе. Но-
вый комбайн шёл ровно, спокойно и не норовисто, а когда подсчи-
тали Наташину выработку за сезон, так и ахнули: за свою первую 
уборку ей удалось намолотить больше тысячи тонн пшеницы! 

1000 т зерна – это то же самое, что крупный гружёный железно-
дорожный состав, 50-60 вагонов. Или представьте, что эту пшени-
цу можно смолоть на мельнице в муку, а потом выпечь из неё хлеб. 
Тогда, учитывая процент выхода муки, из тысячи тонн с известным 
приближением выйдет от 2,25 до 2,58 миллиона булок! В том году 
население Казахской ССР составляло 14,5 млн человек. Если учесть, 
что мы берём к приёму пищи не целый батон на одного человека, 
а два-три кусочка, то можно сказать, что Наташа накормила всю 
Республику!

Она, всего лишь честно исполняя обязанности, получила почётное 
звание «Комбайнёр-тысячник». Новости о ней замелькали в цен-
тральной советской прессе и даже были переданы на вращавшийся 
тогда по орбите космический корабль «Союз-22». К концу той осен-
ней кампании Наталье Геллерт передали телеграмму поздравления 
из космоса: пламенный привет слали командир корабля Валерий 
Быковский и бортинженер Владимир Аксёнов. Вот как много может 
значить рабочий азарт! 

Через некоторое время Наталья Геллерт и сама стала учить моло-
дых людей работать на комбайне. И теперь, благодаря зачастившим 
корреспондентам, простая сельская девушка приобрела всенарод-
ную известность и славу. 

Журналисты весьма своеобразный народ. В советское время было 
принято рассказывать о положительных трудовых примерах, и ино-
гда самый простой и ничего не подозревавший трудяга вдруг оказы-
вался новатором и передовиком, а ещё выяснялось, что новоявлен-
ный супергерой кого-то спас и попутно что-нибудь изобрёл. 

Сейчас я сам балансирую по очень тонкому мостику: с одной сто-
роны, вот о ком, а о Наталье Геллерт действительно можно было 
много чего интересного и важного сообщить, а с другой – там, где 
хватило бы правды, появлялись ну просто какие-то былинные сказы 
и срежиссированные фото. 

Почти никто из информационных засланцев, творивших леген-
дариум о трактористке, не упоминал ни о депортации и каторжном 
труде её родителей, ни о нечеловеческих условиях, в которых семья 
была вынуждена выживать первые годы, ни о том, как сама Ната-
лья боролась против показухи и откровенной брехни. Её настоящая 
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история – подтверждение тому, что правда всегда находит себе до-
рогу и оказывается гораздо жизнеспособнее всех вымученных по-
становок. 

Впрочем… В этом строю работников авторучки и микрофона ока-
зался человек, который во многом был отличен от своих коллег. Они 
крепко подружились с Натальей. Её звали Ада Дихтярь, а работа-
ла она корреспондентом в популярнейшем тогда на селе журнале 
«Крестьянка».

— Ада была откровенной, с чрезвычайно высокой планкой от-
ветственности за всё, что писала. С чуткостью, неравнодушием и 
эмпатией, с ёмким, богатым языком. Мы дружили с ней долгие годы.

В ряду произведений Ады Борисовны появилась и повесть «От 
весны до весны» [11]. «Очень дорогому мне человеку с надеждой на 
светлый завтрашний день», – напишет она своей героине на пода-
рочном экземпляре книжки в августе 1989-го. Но до этого времени 
произойдёт ещё много важных для Натальи событий.

Газидулла. История четырёх поколений

Они не писали друг другу записок в школе. Не встречались на 
дискотеке, не забегали зимой вместе погреться в подъезд… А давай-
те по порядку. 

Газидулла Бекешев происходил из рода Арғын.
Его прадед Бораш жил с родственниками в Акмоле, когда насе-

лённый пункт был захолустной провинцией. В 1931–1933 гг., во вре-
мя голодомора, вызванного официальной политикой «уничтожения 
кулачества как класса» и конфискации скота, он вместе с другими 
семьями двинулся вглубь степи в поисках пропитания. Вокруг про-
мышляла смерть, которая настигала прежде всего самых слабых – 
детей и стариков. 

«В эти годы у людей отнимали скот, имущество и под конвоем 
милиции направляли в «точки оседания». Скот, реквизируемый для 
нужд колхозов, забивали на месте, так как невозможно было про-
кормить собранные в одном месте большие стада. К 1933 году из 40 
млн голов скота осталась примерно одна десятая часть. От таких 
действий в первую очередь пострадали казахи, так как скот был 
главным, а нередко единственным источником их пропитания» [12]. 
«Приведённые оценки позволяют сделать вывод о том, что Казах-
стан был наиболее пострадавшим от голода 1930-х годов регионом 
СССР» [13].
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Семья Бораша нашла спасение в местечке Қорғалжын. Дикая фа-
уна и богатая растительность помогали беглецам выживать. Здесь 
они и осели, занимаясь охотой и рыбалкой. Вскоре прадед Бораш 
умирает. Недолгими оказались и дни его сына Бекеша, который и 
дал имя фамилии. Старшим в семье становится его сын Шайхуали, 
на чьи плечи ложится забота о младших братьях Курмане, Ишане 
и Ахмете. У Шайхуали в браке с Алмой родилась дочь Жамал, они 
приняли в семью племянницу Кияш (её отец Ишан погиб на фронте 
Второй Мировой), потом были дети Куляш, Газидулла, Губайдулла, 
Кабдулла и Бахыт.

Газидулла, как и остальные его братья-сёстры, учился в школе в 
Оркендеу. Здесь он и увидел Наташу впервые: он был в классе с 
казахским языком обучения, а она – в русском. И старше её на год. У 
юноши были планы на среднее образование, а, как мы помним, в со-
вхозе школа была восьмилетней. И вот Газидулла едет в Акмолинск, 
который не так давно после визита Хрущёва переименовали в Це-
линоград, где живёт у дяди. В 1969-м он поступил в Целиноград-
ский механико-технологический техникум на специальность «тех-
ник-механик мукомольного производства и зернохранилищ». Учёбу 
прервала армия, после которой Гази (так его звали для краткости) 
первым же делом заехал в Оркендеу повидаться с Натальей. 

Специалисты-мукомолы были на селе на вес золота, так что по 
окончании среднего учебного заведения юношу сразу же направля-
ют на родину в Кургальджино – работать на хлебоприёмный пункт. 

Буквально год потребовался его начальству, чтобы понять, что 
парень отлично подходит для серьёзной и ответственной работы. 
Так из механика в Оркендеу, куда его направили после работы на 
ХПП, он «вырастает» до заведующего всем МТМ – отвечать за всю 
совхозную технику! Это было делом непростым, учитывая незавид-
ное положение с запчастями в эпоху, когда всё остро необходимое 
требовалось «выбивать» и «доставать». 

Как имам Жармаганбет убедил коммуниста Владимира

Ещё в бытность мастером МТМ Газидулла работал под началом 
Владимира Ивановича Геллерта, который был доволен его исполни-
тельностью и обязательностью, и всегда хвалил его, конечно же, не 
предполагая Газидуллу своим будущим зятем.



63

Наталья Геллерт: Долг превыше всего

Гази постоянно виделся с Наташей. Вспоминает Кумысжан, жена 
Губайдуллы, его брата:

— Газидулла дружил с Наташей четыре года. И зимой, когда рабо-
ты было поменьше, он назначал ей свидание, приводил к нам домой. 
Я ставила им самовар, они пили чай, сидели и часами вдвоём разго-
варивали. А на улице трещал мороз. Конечно, родителям Газидуллы 
мы не говорили об этом. Я, как жеңге, держала всё в тайне от них 
[14].

— У нас не было никакой дискотечно-танцевальной романтики. 
Во-первых, какой я танцор? – рассуждает Наталья Владимировна. 
– Мне некогда было. Я с поля ночью приезжала в двенадцать часов. 
Это Гази, между прочим, когда в городе учился, он кружок танцев 
посещал. То есть он-то танцевать умел. Он танцор, а я нет!

Люди так устроены: нам всегда интересно дотошно выведывать, 
как именно сошлись какие-то известные личности, где встречались, 
как он сделал ей предложение, что подарил, да что при этом сказал, 
и какой знаменитый кутюрье пошил потом свадебный наряд неве-
сты…

В этом смысле история Натальи и Гази была бы для раскручен-
ных колумнистов совершенно провальной: в их решении начать со-
вместную жизнь совершенно нечего превращать в лонгрид или, тем 
более, экранизировать. Ну может быть, кроме одной сценки.

Когда Газидулла сделал Наталье предложение, он сразу же расска-
зал о своём намерении родителям. Семьи друг друга хорошо знали, 
и Бекешевы решили, как водится искони, заслать к Геллертам сва-
тов. Главным выступил дядя Жармаганбет. И был он не кто-нибудь, 
а настоящий имам Целиноградской мечети! И вот сваты чинно за-
ходят в дом Владимира Ивановича…

История не сохранила их разговора, а выдумывать я не стану. 
Ясно, что беседу начали издалека, расспросили друг друга о здоро-
вье. Наконец Жармагамбет излагает главную цель визита. Родители 
Натальи, как это часто случается, усомнились в серьёзности намере-
ний Гази и Натальи. Но не случайно бас құда был именно Жарма-
ганбет – человек, чьим призванием было убеждать, увещевать, про-
поведовать… Когда разговор уже начал заходить в тупик, он привёл 
несколько убедительных, красноречивых и неоспоримых аргумен-
тов – таких, что ледок недоверия растаял, и в беседе о ближайших 
планах уже начали мелькать слова «бата» и «свадьба».



Посев зерновых трактором К-700 и стерневая сеялка СЗС-9. На тракторе справа – 
брат Наталии, Артур. «Мы были в одной бригаде, а техника у нас мощная была. Во 
всём и везде была взаимовыручка»

Начало 1970-х. У первого «Кировца» в совхозе: трактор наш, советский, рекорды 
на нём – наши, улыбка – тоже советская! Джинсы, правда, болгарские. Но такую уж 
форму раздали всей бригаде!



1979 г., Целиноград. С академиком А. И. Бараевым, директором ВАСХНИЛ (Все-
союзная академия сельскохозяйственных наук имени Ленина). «Было совещание в 
честь 25-летия Целины, и мы сидели в президиуме»

1976 г. «С папиной стороны сижу я, потом Аня, Ольга, Артур. Спиной сидит Воло-
дя. А с маминой стороны сидят: Лена, Рита и Рената. Рената – племянница, дочка 
моей старшей сестры Лиды, она воспитывалась у нас. У стола стоит маленький 
Бауыржан, сын Лиды». Фото Бориса Кавашкина



1974 г. «Мы на посевной, начало мая. Первый – мой брат Эдуард, остальные – 
члены нашего звена. Обед привозили в поле, потому что мы работали далеко от 
бригады»

1976 г. Н. Геллерт - лауреат Премии Ленинского комсомола Казахстана. Слёт пере-
довиков производства, Алма-Ата



1979 г., Чехословакия. «Проводились соревнования пахарей из стран-членов СЭВ. 
Здесь я с судьями моего участка. Они замеряли глубину обработки»

1980 г. Встреча с избирателями в своём ауле Оркендеу. Н. В. Геллерт: «Таких встреч 
было много, когда я уже стала депутатом Верховного Совета СССР. Проходишь по 
улице, а односельчане что-то спрашивают. Пока отвечаешь, набегает целый круг 
людей. Это одна из таких встреч». Фото Бориса Кавашкина



1979 г., осень. Родители Натальи Владимировны, Владимир Иванович и Марта 
Людвиговна Геллерты

1980 г. Н. В. Геллерт: «На кухне у нас дома в ауле. Я, Гази и Жанаргуль». Фото 
Бориса Кавашкина



1984 г. Н. В. Геллерт: «Печём хлеб со свекровью»

1984 г. Н. В. Геллерт: «Арман, я и свекровь. Пьём чай» 



1984 г. «Я выступала в Совете национальностей в Кремлёвском Дворце съездов. 
Рассказывала о положении в области, о своей работе, о депутатских делах»



1984 г. Депутаты Верховного Совета СССР Наталья Геллерт и Нурсултан Назар-
баев, председатель Совмина Казахской ССР. Георгиевский зал Кремля. «Я тогда не 
могла знать, что Нурсултан Абишевич станет президентом страны. Мы обычно и 
просто общались, вот как я с вами сейчас»

1988 г., 24-26 мая. Москва, Кремль. 9-я сессия Верховного Совета СССР 11-го со-
зыва. Слева направо: Нурсултан Назарбаев, Наталья Геллерт, Камшат Доненбаева, 
Василий Демиденко, Карлыгаш Тасбулатова, депутат из Чимкента



1980 г. С братом Артуром у агрегата СЗС-2,1 из 5 сеялок, регулировка и настройка 
перед посевом

1986 г., 19 апреля. Н. В. Геллерт: «Я ездила в Ленинград, где мне вручили именной 
трактор. Это К-701М, последняя модификация, на которой я работала, очень хо-
рошая машина. Со мной рядом делегат XXVII съезда КПСС от Кировского завода 



1996 г., Бонн. «Снято во время официального визита Нурсултана Назарбаева в 
Германию. Он посетил посольство Казахстана в Бонне. Я тогда работала в этом 
посольстве. Когда мои коллеги узнали, что мы знакомы с Нурсултаном Абишеви-
чем по депутатству, то сразу сказали мне: «Попроси его с нами сфоткаться!» Все 
рванули к нему, а я осталась в стороне. Тогда он обратился ко мне (этот момент на 
фото): «Вставай рядом!» Кстати, костюмы мы себе шили сами»

2004 г. Вручение медали «50 лет Целины», МИД. На фото справа от Н. В. Геллерт – 
министр иностранных дел Касым-Жомарт Токаев (в должности с 2003 по 2007 гг.)



2004 г., апрель. Хаттинген, Германия. Все дети Владимира Ивановича и Марты 
Людвиговны. Стоят, слева направо: Лидия, Елена, Эдуард, сама Марта Людвигов-
на, Владимир, Анна, Ольга. Сидят, слева направо: Наталья, Роза, Роберт, Артур, 
Маргарита

2008 г. Рабочий кабинет Н. В. Геллерт в Парламенте РК
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Из-за свадебного стола – на слёт передовиков

29 октября 1976 года в доме Шайхуали Бекешева гулял весь Ор-
кендеу! И ведь давненько уже местные, зная о готовящемся собы-
тии, мечтали спеть неизменное в таких случаях «Дудар-ай»:

Мәриям Жагор деген орыс қызы,
Он алты, он жетiге келген кезi,
Қазаққа Дудар деген ғашық болып,
Сондағы Мәриямның айтқан сөзi!

Примечательно, что родилась эта известная всем казахам песня 
именно здесь, в Кургальджинских краях, когда в начале XX века 
дочь русского переселенца Мария и местный казах Дуйсен (его про-
зывали «Дудар» – кучерявый) полюбили друг друга, но вынуждены 
были страдать из-за межнациональных предрассудков родителей. 
Сказание, в отличие от большинства схожих, закончилось не тра-
гедией, а счастливым браком. И даже памятник Марии (Мәриям) 

1976 г., 30 октября. Алма-Ата. Снимок можно назвать «Just married». Наталья и Га-
зидулла получили приглашение посетить слёт передовиков производства в Алма-
Ате в качестве свадебного подарка от Целиноградского обкома комсомола. Прямо 
со свадьбы ночью они отбыли в Целиноград
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стоит в Кургальджино. Невольно проводятся какие-то параллели с 
нашими героями, хотя ни тяжких страданий, ни особых предрассуд-
ков в истории Наташи и Газидуллы не было – видать, пришли иные 
времена в степь…

И вот по очерёдности тостов, слов поздравления и напутствий 
дело доходит до представителя Целиноградского обкома комсомола:

— Дорогие Газидулла и Наталья! Позвольте в качестве важного 
дополнения к нашему подарку вручить вам вот этот запечатанный 
конверт. Но у меня наказ от комсомольцев Целинограда: вскрыть 
его прямо здесь, перед всеми гостями! 

Что обычно бывает в таких конвертах? Деньги, ключи от чего-
нибудь? Дрожа от волнения, новобрачные вдвоём аккуратно отры-
вают полоску бумаги…

— «Приглашение на республиканское совещание передовиков 
сельского хозяйства в городе Алма-Ате!» – громко читает Наталья. 
Гости отреагировали одновременным многоголосием поздравлений 
и шквальной овацией: достойным аульчанам – достойный старт се-
мейной жизни!

— Босағаңыз мықты болсын! 
— Екі жас жетпіс бес жас жұп болсын!
— Ұзақ өмір сүріңіздер! Жастарға бақыт тілейміз! – кричали ото-

всюду.
Итак, сегодня 29-е, а слёт – 30-го! Ехать нужно было уже сегодня…
Молодые выехали, можно сказать, прямо из-за свадебного стола 

ночью. Дальше их путь лежал в Целиноград, где предстояло сесть 
на самолёт, чтобы успеть. Командировку на совещание им обоим 
(спасибо совхозному начальству) продлили, так что молодожёны 
смогли ещё неделю побыть в таком «производственном» свадебном 
путешествии и полюбоваться шафранной осенью в южной столице.

На обратной дороге прямо ночью заехали к родителям Газидуллы. 
Заметим, новая келiн сразу пришлась по душе хозяевам дома: скром-
ная, расторопная, вежливая. И воспитанная, как казалось, в самых 
настоящих казахских традициях. 

Оттуда молодые возвратились уже в новую трёхкомнатную квар-
тиру, которую предоставил совхоз. Дом был обставлен мебелью, 
на кухне блестела белой эмалью газплита на баллонах, а рядом 
теплилась заботливо натопленная специально к их приезду печь. 
«Шаңырағыңыз алтын болсын, керегеңіз күмiс болсын!» – вспомни-
лось им свадебное пожелание…
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Жанаргуль и Арман

Через год у Газидуллы и Наташи родился первенец – дочь Жа-
наргуль. Имя по обычаям ей дала бабушка Алма. Через четыре года 
(1981), уже в новом доме, который специально для них построил со-
вхоз, у них появился сын Арман. Ему имя, всем на удивление, при-
думала сестра Жанна (Жанаргуль):

— У нас в совхозе есть только один Арман. Я хочу, чтобы у нас 
тоже был Арман, свой Арман.

Дедушка Шайхуали с бабушкой Алмой переглянулись, улыбну-
лись… и согласились. Жанна всегда скучала, когда Армана не было 
рядом, а в детских играх стала его настоящей защитницей. Она мог-
ла сказать дворовым пацанам:

— Только троньте моего братика! Я вам покажу!
Болели дети редко, не дольше двух дней, как вспоминает Арман. 

Но если и приключалась какая хворь, баба Марта пускала в ход и 
массаж с гусиным и бараньим жиром, и компрессы, и вообще все 
свои знания и большую любовь:

— Heile, heile, Katzenfleck! Morgen ist schon alles weg, – пригова-
ривала она во время таких «процедур».

В пять лет Арман уже сидел на лошади и часто был «челноком» 
между домами Геллертов и Бекешевых – возил туда-сюда гостинцы; 
в его десять отец обучил его водить машину, и теперь он возил те 
же самые пирожки и баурсаки, сидя за рулём. Правда, мелковат ещё 
был, так что под сиденье подкладывали подушку. Сейчас бы сказа-
ли – немыслимое нарушение ПДД и техники безопасности, а тогда 
многие мальчишки так могли.

— И потом Арман стал универсальным специалистом в любой, 
даже большой технике, а научился он этому от дедушки Владимира 
Ивановича, – рассказывает Жамал Тажикенова, которая годы спу-
стя станет его тёщей, – а отец Газидулла учил его и Жанаргуль ак-
куратности и порядку, в чём он, пожалуй, даже больший немец, чем 
сама Наталья Владимировна!

Дедушки и бабушки часто проводили время с внуками, обучая их 
очередным хозяйственным премудростям, пока папа и мама были 
на работе или в разъездах. Жанаргуль вспомнила, что им так нра-
вилось бывать у Владимира Ивановича и Марты Людвиговны, что 
вечером, когда их, возвращаясь с поля, должны были забрать домой 
родители, они шли на хитрость: специально перед их приходом дети 
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ложились спать, а когда папа с мамой появлялись в дверях, то слы-
шали шёпот бабушки:

— Дети уже спят! Пусть остаются…
И так было много раз.
— Мои дети, когда у нас шла посевная или уборка, почти посто-

янно были у моих родителей, – призналась Наталья Владимировна. 
– Скажу прямо, воспитание моим детям дали в большой степени 
именно они. Поэтому я и смогла дальше работать в поле, а ведь ещё 
были и депутатские обязанности. Многие мои знакомые женщины, 
кто собирался идти в механизацию, на каком-то этапе бросали про-
фессию, потому что совмещать это с семьёй тяжело. Мне в этом 
плане повезло. Муж поддерживал. Да, мы на работе, знаете, руга-
лись. Он механик, он занимается целой бригадой, а у меня звено – у 
каждого своя забота. Но зато мы, если на работе и поругаемся, до-
мой приедем – через порог перешли и всё забыли. Жизнь – это ведь 
не только идиллия, бывает всякое. Но мы прошли этот период. И я 
очень счастлива, что мне на жизненном пути встретился мой супруг 
Газидулла.

1984 г. У дома с детьми Арманом и Жанаргуль
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На тракторе до Луны и дальше по экватору 

— Орден Ленина я получила в декабре 1976-го, то есть уже освоив 
комбайн. В райкоме партии награду мне вручил первый секретарь 
Актан Тулебаев – тот самый, который когда-то приезжал к отцу на 
охоту. Что же в целом до такой высокой, почётнейшей в Советском 
Союзе награды – я всего лишь трудилась и выполняла то, что от 
меня требовалось, – рассказывала мне Наталья Владимировна. 

Я слушал, и невольно вспомнилась цитата из «Анны Карениной» 
Льва Толстого. Там есть эпизод, когда сын встречает отца, которого 
только что наградили большим орденом. Сын спрашивает, рад ли 
отец награде, и слышит ответ:

— Дорогá не награда, а труд. И я желал бы, чтобы ты понимал 
это. Вот если ты будешь трудиться, учиться для того, чтобы получить 
награду, то труд тебе покажется тяжёл; но когда ты трудишься <…>, 
любя труд, ты в нём найдёшь для себя награду [15].

— Я бы, наверное, сказала так же. Именно потому, что никогда не 
ставила себе задачу получить какую-то награду или ещё что-то. Я их 
не коллекционирую, я не тщеславный человек. Я просто работаю. И 
работаю так, чтобы это было хорошо сделано. Чтобы я, оборачива-
ясь, не краснела. 

Отец в своё время не зря предупреждал пятнадцатилетнюю ещё 
Наташу, что труд механизатора, вообще труд на поле, суров даже 
для мужчины. Всё это нашей героине пришлось познать сполна. 

— Мы работали в любой сезон. Зимой выходили даже в бураны и 
сами себе были спасатели и ЧСники. Я расчищала дороги и всегда 
знала, сколько какого транспорта выехало из хозяйства. И пока по-
следняя машина не вернется в посёлок, я на дороге. Каждое утро я 
чуть свет просыпаюсь и чешу на нефтебазу заправляться, а потом 
на базы, чтобы кормить скот. Мы, когда были откормсовхозом, по-
стоянно возили в город сдавать скот. Это тоже было нашей работой. 

Один раз Наталья с Тамарой, ещё на ДТ, сопровождали до трас-
сы гружёные зерном машины. Тот год выдался урожайным, так что 
хлеб, которого было в избытке, вывозили аж до декабря. Не луч-
шим образом организованная логистика, но так иногда случается. 
Однажды – а невысокое зимнее солнышко уже скатывалось к гори-
зонту – до трассы потребовалось ехать километров сорок. Вышли 
на твёрдый асфальт уже в темень, а ведь теперь нужно назад, домой!

— Тамара стала дремать, я вела трактор. Вдруг повалил сильный 
снег, и я поняла, что веду наугад – не поймёшь ведь, где дорога, а где 
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степь. Передо мной просто белая стена, и всё. Свет в тракторе зам-
кнул – значит, садится аккумулятор, машину нельзя глушить. Тамара 
сквозь сон просто махнула рукой – чему быть, тому уж не миновать. 
А если кончится топливо, а мы попадём в солонец, или, того хуже, 
в озеро? Застрянем и замёрзнем. Мороз усиливался, кругом темень. 
Еду, еду, вроде пора поворачивать направо. Вдруг – ррраз! – попа-
даю в яму. От встряски загорается яркий свет, и в свете фар я вижу 
вдали дом! Спасены… От радости чуть не заплакали тогда. И подоб-
ные случаи были не редкостью.

Наталья Владимировна Геллерт отработала на тракторе (позже 
дополнив его комбайном) с 1969-го по 1990-й. Двадцать один год. 
Сколько было их, трудовых километров? Километров пашни, со-
провождения, вёрст дороги до райцентра и обратно? Попытаемся 
подсчитать то, что даже ей самой ни разу в голову не пришло, по-
тому как подобные измышления – дело отчасти праздное, не для её 
склада. Но интересно ведь. 

Сразу оговорюсь: расчёты приблизительные. Итак, средняя ско-
рость трактора по полю во время сельхозопераций – 7 км/ч. Умно-
жаем примерно на 10 часов в день (учитывая обед и возможные про-
стои) = 70 км в день. Умножаем это примерно на 320 рабочих дней 
года (365 минус тогдашний механизаторский отпуск, минус возмож-
ный больничный или ещё что-то) = 22 400 км в год. Это уже больше 
половины длины земного экватора (40 075 км). Теперь множим на 
21 год работы = 470 400 км. До Луны (384 400 км) Наталья Геллерт 
точно бы добралась. Или десять раз вокруг Земли на тракторе обер-
нулась.

Депутат Верховного Совета СССР

Вéрхом депутатской карьеры в Советском Союзе было избрание в 
высший орган государственной власти – Верховный Совет. Это был 
такой своеобразный двухпалатный парламент, управлявшийся ис-
ключительно коммунистами; орган не только законодательной вла-
сти, но частично исполнительной и контролирующей. Формально 
это был коллективный глава государства – самого большого в мире, 
мощного и грозного. Помещение Верховного Совета располагалось 
в московском Кремле.

Шёл 1979 год.
— Однажды я была на снегозадержании. Гляжу – на трассе ря-

дом со мной остановилась служебная машина, прибыла секретарь 
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по идеологии из райкома партии, звали её Магауия Есиловна Ис-
маганбетова. Да, её звали мужским именем. Я очень удивилась, что 
её привезли прямо в поле: что случилось? «Наталья Владимировна! 
Мне поручено сообщить, что вас выдвинули кандидатом в депутаты 
Верховного Совета СССР от Атбасарского избирательного окру-
га». Я, конечно, была в шоке… И, честно сказать, никакой радости 
не испытала. Какая радость, когда я понимала, чтó за ответствен-
ность на мне! Это же не район представлять, и даже не область, а 
весь Казахстан в Москве…

Потом, когда выдвижение кандидатом закономерно (как это бы-
вало в Советском Союзе) окончилось голосованием и избранием, 
Наталья Геллерт осознала, какой груз теперь тащит: к ней стали 
обращаться с просьбами, лично или в письмах, не только жители 
соседних сёл, не только казахстанцы, но и, например, из Украины, 
Сибири… «Да, раз мы избраны, мы должны внимательно прислу-
шиваться к избирателям, пусть даже не нашим, и пытаться решать 
любые вопросы наших сограждан».

— Я не знаю, кто определил моё избрание в Верховный Совет, – 
продолжает Наталья Владимировна, – это решалось коллегиально. 
И, знаете, даже в Верховном Совете мы, депутаты, не были осво-
бождены от основной работы. Я вызывалась в Москву, и там сессия 
была, и заодно сразу заседание комиссии. На это у меня уходила 
неделя. Я в первом созыве была в комиссии по бюджету, а во втором 
– возглавляла комиссию по труду и быту женщин, охране материн-
ства и детства. И конечно, в это время у меня было много выездов 
за рубеж, были встречи с разными организациями, просто с людьми.

…Давайте переведём дыханье. Думается, именно здесь некоторые 
могли бы задать резонный вопрос: «Ну вот смотрите: ведь обычная 
же девушка. Каким образом ей, провинциалке, удалось добраться до 
таких высот и что за этим стоит? Ведь выдающихся механизаторов, 
«знатных» доярок и скотоводов среди советских немцев было пре-
достаточно, но замечена была именно Наталья Геллерт – почему?»

Она всегда отвечала на этот вопрос так:
— Нет никаких тайн. За этим стоит огромный труд и энтузиазм 

молодости. Ничего более.

Десять лет наездами в Кремле

В Москве Наталья до этого уже успела побывать: ещё комсомол-
кой она приезжала в столицу СССР с передовиками производства 
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из Казахстана, чтобы сфотографироваться у Знамени Победы.
— До этого я, конечно, была и на Красной площади, и в мавзо-

лее Ленина, но именно во второй раз увидела все эти «коридоры 
власти» Кремля. Мне, сельскому человеку, видеть всё это мощное 
величие было большим воодушевлением. Это прямо подстёгивало 
меня трудиться дальше.

Перед этой поездкой нашему новоизбранному депутату пред-
стояло решить один совсем не политический вопрос. Вспомним: в 
чём люди тогда ходили на селе? Вот-вот. А следовало появиться во 
Дворце съездов! За несколько дней до выезда Наталье Геллерт по-
звонили с облисполкома:

— Вы скоро выезжаете. Естественно, вы должны выглядеть… со-
ответствующим образом.

— И я приехала в Целиноград, – вспоминает она, – меня водили 
по мастерским, и по моему размеру меня одевали. Да, такое было, и 
это совершенно нормально. Я не скажу, что я потом демонстрирова-
ла наряды и гордилась своим столичным видом, но это требовалось 
для дресс-кода, – хотя самого этого слова ещё и в помине не было. 
Скоро односельчане за моей спиной, конечно, начали шушукаться: 
вот, депутатом стала, в Москву ездит… Знаете, я не слушала их. Моя 
цель была – обеспечить благополучие семьи и достойно исполнять 
свои обязанности. А то, чтó кто говорит... 

Но совсем игнорировать народный интерес не получалось. На-
талья Владимировна, как обычно, прилетала из Москвы с сессии, 
в аэропорту её встречал муж, и они ехали в своё село. Естественно, 
скоро выяснялось, что нужно зайти в магазин, что-то приобрести по 
хозяйству. В один из таких моментов Наталья попросила Гази:

— Послушай… А ты не мог бы сам сходить и купить?
— Мне кажется, лучше было бы пройтись вместе.
— Ну хорошо.
Они взяли всё, что хотели, и уже выходя на улицу, оба заметили, 

как все оборачиваются. Наталья Владимировна просит мужа:
— А теперь оглянись и посмотри на окна.
— А что они смотрят на нас? 
— Ну как же, сам депутат Верховного Совета приехал… Вот люди 

и судачат. У меня же как – любой мой шаг влево и шаг вправо об-
суждается. 

«За мной следит народ, – думала Наталья Владимировна. – Я не 
имею права нигде ошибиться. Поэтому всё, что бы я ни делала, сле-
дует делать безукоризненно». 
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Наталья не раз выступала с высокой трибуны кремлёвского Двор-
ца съездов, и в докладах частенько звучали отнюдь не дифирамбы 
«партии и правительству»: она говорила об устаревшей технике, о 
том, что советы опытных агрономов отменяют волевым решением 
партийных функционеров, о том, что не наведываются в сельскую 
глубинку именитые артисты, что мало строим школ… 

Даже если и звучало из её уст, что Целина дала признание и по-
чёт представителям многих национальностей, что ей, этнической 
немке, оказано большое доверие – она исходила не из пропаган-
дистских лекал и методичек, а из реальностей собственной семьи, 
посёлка, района.

— Посмотрите на меня, – сказала она однажды в выступлении 
на очередном съезде, – наша семья большая и многонациональная. 
Мой муж казах, и дома мы говорим на трёх языках: на русском, ка-
захском и немецком. И таких семей только в нашем районе немало, 
– начала она, и тут же зал утонул в аплодисментах юной тракторист-
ке, которая, впрочем, держалась перед известными людьми и теле-
визионными камерами с завидным бесстрашием и самообладанием, 
– и всё это на нашей гостеприимной казахстанской земле!

После каждого её выступления и возвращения в район у Ната-
льи была обязательная встреча с тружениками в Кургальджинском 
Доме культуры. Её слушали, ей аплодировали, её хвалили, но с ней 
и спорили, часто наперебой рассказывали о своих проблемах, при-
глашали – приезжайте да посмотрите, как мы живём. Это давало ей 
возможность буквально дышать интересами своих избирателей, да 
и жизнь она знала не понаслышке: чай, не в кабинетах просижива-
ла. Каждой весной с раннего утра и до полуночи под ней перево-
рачивалась под плугом наша казахстанская земля, а в конце августа 
горизонт застилался золотым ковром впитавшей щедрое солнце 
пшеницы. 

Первые пять лет союзного депутатства закончились, и в области 
стало понятно, что задачи «народного представителя» Наталья Гел-
лерт исполняет образцово. 

Однажды в сентябре во время уборки – дело было в 1984 году – на 
поле, где она работала, прибыл (естественно, визит готовился за-
годя) тогдашний председатель Президиума Верховного Совета Ка-
захской ССР и заместитель председателя Президиума Верховного 
Совета СССР Саттар Нурмашевич Имашев. Комбайны «Нива СК-
4» и «СК-3» с жатками «ЖВН-6» работали на свал хлебов, и на поле 
тянулись валки пшеницы. 
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Имашева послали, в числе прочего, посмотреть – действительно 
ли она такая героиня, эта «знатная трактористка Геллерт»? Как об-
стоят дела в её звене, в её бригаде? А местные разом пустили все 
комбайны, чтобы картинка была красивая. Ну любим мы так, чего 
уж скрывать.

— Саттар Нурмашевич хотел поговорить со мной, а я буквально 
пряталась – ведь вся в мазуте, мы же на поле не блестим. Но он 
разыскал меня и предложил сесть в свою машину. Тогда наш дирек-
тор предложил свою «Волгу» – как бы я не запачкала его салон. Но 
нет, Имашев настоял и посадил меня к себе. Мы ездили по полям, 
и я отвечала на его вопросы. Я сказала, что, если у меня возникают 
какие-то потребности по работе, обком партии и райисполком всё 
решает. Хотя наш директор перед разговором шепнул мне: «По-
проси у него, что тебе надо, этот всё может устроить!» Потом было 
совещание в области, и Саттар Нурмашевич сказал: «Все от меня 
чего-то добивались – кто-то машины новые просил, кто-то трактор 
или комбайн, – кроме этой женщины». И потом – раз! – меня из-
бирают на второй депутатский срок в Верховный Совет, на 1984-89 
годы. Вот такая история!

Будучи депутатом Верховного Совета двух созывов подряд, Ната-
лья Владимировна действительно могла, смело и открыто выступая 
с трибун и общаясь с министрами и государственными чиновника-
ми, решать многие хозяйственные вопросы избирателей на местах. 
Но это часто были… какие-то другие места, будь то, к примеру, Ку-
бань или Якутия. Тем явственней замечался диссонанс: изменить к 
лучшему систему хозяйствования, уйти от приписок в отчётах в сво-
ём собственном районе оказывалось почти невозможно. 

Сожрите зерно!

Саттару Имашеву было бы на что взглянуть не только в день сво-
его визита, а и в любой другой: Геллерт не готовилась к приезду 
высокого гостя, а просто делала каждый свой рабочий день образ-
цовым. Это видели все вокруг – и кто-то, как обычно бывает, вос-
хищался, а кто-то ведь и завидовал.

В один из таких погожих дней её бригада первой начала уборку.
— Пришлите транспорт, – говорит Наталья в рацию, – мы всё. 

Бункеры полные у ребят.
Рация – вещь на поле незаменимая. Правда, она проигрывает 

современной мобильной связи в плане приватности и защиты со-
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общений: во-первых, радиостанции передают сигналы на опреде-
лённых частотах, и если приёмник настроен на сопредельную, могут 
случиться перекрытия сигнала. Во-вторых, бывают всякие помехи, 
рассеивания… В общем, вдруг в потоке отрывистых сообщений и 
посторонних шумов Наталья ясно слышит:

— Не принимайте зерно у звена «Целинник».
Разбираться, зачем это было сказано, некогда. Ясно, что завист-

ники. Да даже и кто именно сказал, ясно. Ясно, что он хочет под-
ставить. Ведь если свежее зерно оставить в бункерах, оно будет «го-
реть»: при влажности выше 14% в нём начинается теплоотделение, 
окисление и брожение. Звеньевая Геллерт командует:

— Ребята, высыпайте зерно на поле. Сыпьте прямо на поле все!
Высыпали. На свежем воздухе вероятность «горения» сильно 

уменьшается. Наталья командует хлопцам:
— Завтра утром я поеду разбираться. А вы сожрите зерно снова.
«Сожрать» – это такое своё словечко у комбайнёров: то есть подъ-

ехать и снова механически подобрать всё с почвы в бункер. 
С первыми рассветными лучами Наталья садится в «Жигули» 

брата Эдуарда и едет с ним прямо в Целиноград. Звонит с телефона-
автомата в холле обкома партии первому секретарю Морозову:

— Николай Ефимович, а я к вам на приём приехала. Внизу стою.
— Так заходи, конечно! – отвечает голос на том конце провода.
Если когда-то и пользовалась она своими депутатскими приви-

легиями, то это был как раз такой – редкий случай. Наталья Вла-
димировна входит в кабинет со стенами, обшитыми полированным 
деревом, и без лишних эмоций рассказывает о том, что произошло 
накануне. 

— Ну что это вообще, в конце концов? Да и может ли такое быть? 
– негодует партийный босс.

— Может, Николай Ефимович. К сожалению, я это уже проходи-
ла. Ну поезжайте, посмотри́те. 

К этому времени ребята в бригаде уже «сожрали» своё зерно, 
портянки развешали на мотовилах. А что делать? Куда теперь его 
девать? 

Морозов звонит в райком партии, в исполком, и оттуда опера-
тивно выезжает целая комиссия. Конечно, убранное зерно загрузили 
в транспорт и вывезли. И саботажника нашли. Из начальства ока-
зался. Был показательный разбор: этого человека, имя которого На-
талья Владимировна не захотела назвать даже для истории, могли 
запросто исключить из партии. 
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— Пришёл ко мне, встал на колени, плачет. Я его простила, но 
зря. Потому что натура у него осталась такой же подленькой. А я 
сказала всем, кто был со мной в тот момент: «Послушайте – я что, 
свой огород пашу? Я же для страны работаю. Для вас всех. Поэтому 
давайте так: личные счёты и зависть на поле с собой не возим. До-
говорились?

Немецкая автономия?

Однажды Наталья Геллерт пропустила целое историческое собы-
тие: летом 1979-го в Целинограде прошли протесты против планов 
создания в Казахстане немецкой автономии. Где же была наша геро-
иня? В поле, где же ещё. Но всё по порядку.

1970-е годы в Казахстане, казалось бы, период стабильности и 
интеграции в советскую систему, скрывают малоизвестную, но зна-
чимую главу в истории немецкой общины. Это история о тайных 
встречах, осторожных дискуссиях и, в конечном итоге, о столкнове-
нии с жёстким сопротивлением.

В августе 1976 года группа членов ЦК КПСС, которая разрабаты-
вала вопрос создания немецкой национальной административно-
территориальной единицы, выступила с предложением образовать 
автономную область в Казахстане с центром в городе Ерментау. 
Почти через три года, а именно 31 мая 1979 года, Политбюро ЦК 
КПСС приняло постановление «Об образовании немецкой авто-
номной области».

— В те годы действительно ставился вопрос, как сделать авто-
номию. У организаторов была идея сохранить в Казахской ССР 
культуру и язык немцев, заодно отвадив их от попыток бороться 
за восстановление АССР Немцев Поволжья, – вспоминает Ната-
лья Владимировна. – И в ЦК действительно прорабатывали этот 
вопрос, хотели что-то сделать здесь в Казахстане. Я об этом совер-
шенно ничего не знала, и, думается, так было устроено не случайно. 

Тогда казахская общественность сразу восприняла идею в штыки: 
не дадим растаскивать Казахстан! Да и потом: сейчас немцам авто-
номную область, а дальше что? Уйгурам, узбекам, дунганам?

И вот 16 июня того же года Наталье – так вышло – срочно потре-
бовалось выехать из совхоза в райцентр по делам. Она приезжает со 
смены, переодевается, прибывает в Кургальджино. Идёт по улице…

— Навстречу попадаются люди, и все смотрят на меня… как на 
привидение! Я думаю: что с ними? Или что-то со мной? Иду, ускоряя 
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шаг, к Оле и Лиде – мои сёстры там жили, – описывает тот момент 
Наталья Владимировна, – прихожу и первым делом и спрашиваю у 
них: с чего вдруг народ на меня глазеет?

— А что, ты ничего не знаешь? – удивляется Лидия.
— А что я должна знать?
— Сегодня здесь возле райкома партии люди выступали, была 

толпа, целая демонстрация казахов. 
— Чего же они хотели?
— Они против какой-то немецкой автономии. Мы сами понять 

ничего не можем. Про тебя говорили, что это ты что-то с руковод-
ством Казахстана решаешь. А тут у нас Бижкенов [16] всех убеждал 
– ну что неправда это, что ты в поле сейчас… Говорил, что машину 
даст, чтобы поехали да посмотрели на тебя, если кто хочет.

Наталья тихо садится на стул, обхватывает голову руками и пыта-
ется хоть что-то понять…

«Когда мне стала известна подоплёка, я почувствовала, что меня 
просто обошли. Я была в ярости: люди думали, что я причастна к 
этим событиям, но ни райком партии, ни обком меня даже ни в ка-
кую известность не поставил!»

Она прямо от Лиды звонит в обком: 
— Почему вы меня избираете, решаете какие-то вопросы о том 

месте, где я живу, а я не в курсе дела? 
— Нет, что вы, Наталья Владимировна, – отвечают на том конце 

трубки, – не волнуйтесь, везде уже всё спокойно!
— Так не должно быть! – прямо кричит она в сердцах, – я депутат 

или кто? Такие вопросы решаются с населением. Надо было собрать 
людей, понимаете? Народ, который живёт на этой земле! Обсудить, 
услышать мнения, принять решение, исходя из…

— Наталья Владимировна! Идеологический отдел ведь подгото-
вил…

— Вы почему народ игнорируете? Посидели, что-то там тайно ре-
шили и выдаёте: нате вам?! Вот и получите теперь то, что получили 
– массовое возмущение!

Годами позже в кулуарах заседания идеологической комиссии ЦК 
КПСС, в которой теперь состояла и Наталья Геллерт, к ней подо-
шёл Генрих Гроут, который в 1989-м был избран председателем Все-
союзного общественно-политического общества советских немцев 
«Возрождение» («Wiedergeburt»). Он попросил:

— У нас есть несколько вопросов к комиссии. Не могли бы вы 
озвучить их на заседании?
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— Конечно. Давайте, что у вас есть?
— Мы подготовим.
Вопросы «Возрождения» к ЦК КПСС касались возвращения нем-

цам СССР Поволжской автономии. Наталья Владимировна страни-
ца за страницей изучила документы «Возрождения» в своём гости-
ничном номере. От строчек с фактами произвола и издевательств в 
отношении советских немцев на её глазах выступали слёзы, а кулаки 
сжимались. «Ведь то же самое пережили мои мама и папа, – понима-
ла она. – Вот в чём причина их молчания».

5 марта 1989 года Наталья Геллерт во всеуслышание зачитала до-
кументы Гроута с трибуны на заседании идеологической комиссии. 
В её смелой речи она пересказала требования советских немцев об 
окончательной реабилитации с восстановлением АССР НП.

19-21 сентября 1989 года состоялся пленум ЦК КПСС, полностью 
посвящённый национальной политике. Наталья Владимировна 
опять пламенно отстаивала интересы советских немцев с трибуны. 
Теперь она уже открыто осуждала депортацию и геноцид своего на-
рода. Это стало для неё долгожданным моментом истины…

— Мы требовали, чтобы немецкую автономию восстановили там 
же, где она была до 1941 года, а ни в коем случае не в другом месте. 
По этим требованиям тогда не было принято положительного ре-
шения. Волгоградский секретарь там чего-то недовольно высказы-
вал… Это было бы слишком смелым шагом для Михаила Горбачёва.

А вот к нему мы ещё вернёмся.

И вновь продолжается бой. Выпьем за Брежнева!

Наталья Владимировна Геллерт бодро въехала в восьмидесятые 
на тракторе и комбайне, и так же уверенно оставила десятилетие 
позади. Это время, вспоминает она, не было для неё никаким «за-
стоем»: механизатор и трактористка каждое утро шла на работу, 
чтобы всё было по плану, по правилам и по совести. Была причастна 
к большой политике великой страны и гордилась своим крестьян-
ским полномочным представительством в высшем органе власти, но 
привыкла анализировать успехи и достижения, равно как просчё-
ты и неудачи, исключительно в разрезе своего совхоза. Никогда не 
разглагольствовала о пустом, о неизвестном и от неё не зависящем. 
Была в связке со своим звеном, бригадой, с ними радовалась и го-
ревала. 
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Ведь если что-то и шло вразрез с её представлениями об идеаль-
ном хозяйстве, то это оттого, думала она, что мы мало любим род-
ную землю, что есть ещё среди нас подхалимы, мздоимцы, нечест-
ные люди. Наталья Владимировна беззаветно верила Родине, какой 
бы она ни была. Верила в мудрость власти. Знала и уважала, по-
жалуй, самого стильного и душевного советского генсека Леонида 
Брежнева…

Однажды, рассказывает она, в Алма-Ате шло торжественное со-
брание в честь 60-летия появления Казахстана на карте СССР [17]. 
После торжественной части, как бывает всегда, организовали при-
ём. Можно было ходить с бокалами в руках и свободно общаться.

— И я смотрю – вспомнила она, – в толпе, окружённый такими 
же, как я, гостями, стоит Леонид Ильич. Я подошла к нему не совсем 
близко, но кто-то стоял сзади и посоветовал настойчивым шёпотом: 
«Да подойди ближе, чтó же ты». И я подошла, сразу представилась. 
У нас сам собой произошёл какой-то короткий разговор про хлеб. 
Короткий, потому что каждый из гостей хотел ему что-то сказать. 
Тогда у всех на устах была тема казахстанского миллиарда пудов 
[18] зерна – сможем собрать за сезон или нет. И мы с ним что-то 
накоротке обсудили, а потом даже подняли по рюмочке и выпили! 
Леонид Ильич показался мне добрым, разговорчивым. Вы знаете, он 
был обыкновенный человек, простой, но очень эрудированный. Он 
располагал к себе. Люди, с которыми я сегодня общаюсь, все поло-
жительно отзываются о нём и его эпохе. Действительно, при Бреж-
неве в каждый большой юбилей снижали цены. Понятно, что это 
не главный показатель успешной внутренней политики, но цены-то 
сейчас не снижают, а наоборот! И Димаш Ахмедович Кунаев был 
таким же. 

За двадцать один год на поле, если не считать первых месяцев 
притирки, Наталья Владимировна ни разу всерьёз не задумывала 
сбежать, изменить своему призванию. Когда мы с ней говорили об 
этом, я специально повторил вопрос – неужели никогда? И услы-
шал твёрдое «Нет!».

— Если бы не развалился Союз, я бы, наверное, дальше продол-
жила пахать, пока только могла. Мне говорили – мол, в стране непо-
рядок, не те методы, не такие принципы… Я по стране-то не знаю. 
Я судила только по своим полям. Мне надо было прежде, чтобы по-
рядок был у меня, понимаете? Что я здесь, я отвечаю за это. Не вме-
шивайтесь, – часто повторяла я. А когда придёт конец, я дам ответ 
за всё.



 

ИСКУССТВО 
СТРАТЕГИЧЕСКОГО ДОВЕРИЯ
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«Бронза», «серебро» и «золото» опыта

Что испытывает спортсмен, защищая честь своей страны на со-
ревнованиях? Гордость, соревновательный дух, поддержку болель-
щиков, эмоциональны заряд… Всё так. Но надо всем этим довлеет 
стресс и волнение – нормальное, в общем, чувство ответственного 
и серьёзного человека.

Именно поэтому Наталья Геллерт сначала отказывалась уча-
ствовать в соревнованиях по пахоте, зная какая это огромная от-
ветственность – представлять целую республику. Да и всю страну, 
потому что в первенстве участвовали иностранцы. Естественно, из 
стран СЭВ, Совета экономической взаимопомощи, стран-союзниц 
СССР.

Но у неё к тому моменту был огромный капитал – десятилетний 
практический опыт. 

Соревнования трактористов по пахоте, как правило, включают 
в себя подготовку участка, саму пахоту, оценку качества вспашки 
по нескольким параметрам и дополнительные конкурсы или шоу. 
Участники соревнуются в мастерстве управления трактором и плу-
гом, чтобы вспахать поле наиболее эффективно, быстро и каче-
ственно. 

И вот, в мае 1975-го Наталье Геллерт впервые довелось «оправ-
дать доверие» на международной встрече трактористов в Туле. По-
мимо советских, прибыли её коллеги из Монголии, Чехословакии, 
Польши.

Советская команда, в составе которой была представлявшая Ка-
захстан Н. В. Геллерт, взяла командное «золото», а в индивидуаль-
ном зачёте наша героиня добилась серебряной медали. «Это было 
полезно и интересно», – вспоминает Наталья Владимировна. 

За успешным тульским выступлением следует новое предложение 
– участие в международных соревнованиях по отвальной обработке 
почвы в Чехословакии в 1979 году. Снова командное «золото», но 
лишь личная бронза…

— Всё дело в неравных условиях. На севере Казахстана мы на 
огромных клетках пахали безотвальным способом по методу Барае-
ва: это такая обработка, при которой пласт почвы не переворачива-
ется, но рыхлится на определённую глубину и сохраняет естествен-
ную слоистость и структуру. Этот метод ещё известен как глубокое 
рыхление, или «No-till». Трактористы же из прибалтийских респу-
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блик и стран Восточной Европы практиковали пахоту на небольших 
участках маленькими тракторами типа «Беларусь» отвальным мето-
дом, то есть плугом. Эта версия и была включена в условия междуна-
родной встречи. Но моё третье место стало лишь новой мотивацией 
к изучению опыта полевых работ не только в СССР, но и в мире. 
Надо учиться, подумала я.

В селе Шортанды Акмолинской области тогда вовсю работал 
Университет первоцелинников, который возглавлял Герой Социа-
листического Труда Михаил Егорович Довжик. Здесь возникли пер-
вые научные проекты, которые дали старт формированию концеп-
ции почвозащитного адаптивно-ландшафтного земледелия. Здесь 
же повышали квалификацию, анализировали интересную практику 
работы механизаторов других регионов и обменивались опытом. 

А кто не знает шортандинских сортов пшеницы? В этом же месте 
на небольших опытных полях усилиями учёных ВАСХНИЛ выво-
дились новые сорта зерновых. Если опыты оказывались удачными, 
культуры высевались уже на больших площадях. Производилось 
районирование других сортов для условий севера Казахстана. 

— Почему мы пахали безотвально, как учил академик Бараев? 
Представьте себе, что пшеницу убрали комбайнами. На поле от неё 
остаётся такая «щетина» – её называют стерня. Она, если пахать 
поле дальше рыхлителями, продолжает стоять. Правильно отрегу-
лированный агрегат заглубляется в землю и снизу лапой режет слой 
на заданную глубину, сантиметров на 20-30. А стерня стоит себе и 
дальше, выполняя своё предназначение: тормозить ветер и не да-
вать выдуть основной плодородный слой почвы. В этом и состоит 
ценность безотвальной обработки на наших открытых всем ветрам 
полях. Моё звено работало в своё время на слабосильных засолён-
ных землях, но с нашей безотвальной обработкой, как я уже говори-
ла, мы неплохо смотрелись в сравнении с теми, кто сидел на почвах 
с высоким баллом бонитета. 

Александра Ивановича Бараева критиковали за то, что, мол, он 
заставляет простаивать плодородную землю. Но как показал опыт, 
почве обязателен отдых, иначе она истощается. Можно распахать 
площади по максимуму и первые два года действительно получить 
больший вал. Но так поступают лишь временщики, потому что по-
том неминуемо последует катастрофа. И примеров тому, увы, мно-
жество, и даже в наши дни. 

— Критиков не очень-то беспокоило состояние земли на перспек-
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тиву, им важно было быстро вспахать, засеять и отрапортовать. 
A по серьёзной науке требовалось терпеливо ждать: осенью пере-
пахать, зимой произвести снегозадержание, весной закрыть влагу 
– и только после сеять. Метод, испытанный нами на деле, ещё раз 
показал, что любая забота о земле оборачивается её благодарным 
ответом в виде увеличения урожайности. Весь мой опыт склонял к 
серьёзной науке, к приобретению новых теоретических знаний, к 
изучению почв, свойств растений, типов и характеристик удобре-
ний… И так я дожила до 1985 года.

Ветер перемен и окно в Европу

Впрочем, перед тем, как Наталья Геллерт решит стать студенткой 
Целиноградского сельскохозяйственного института, ей предстоит 
набраться другого не менее важного опыта. 

В 1985-м в стране только что началась новая эпоха. 
Во времена СССР фактическим главой государства являлся лидер 

(генеральный секретарь) коммунистической партии. Был, конечно, 
и номинальный глава – Председатель Президиума Верховного Со-
вета. Часто он именовался «главой Советского государства» (а за 
границей и «президентом»), хотя формально коллегиальным главой 
считался весь Президиум. Но о нём в стране гораздо меньше знали 
– если, конечно, эта должность не совмещалась с постом генсека. 
Последние три руководителя КПСС (Леонид Брежнев, Юрий Ан-
дропов и Константин Черненко) эти должности совмещали, но на-
значенный в марте 1985 года Михаил Горбачёв был до октября 1988 
года исключительно главой партии коммунистов.

Горбачёв резко отличался от своих предшественников. С его при-
ходом к власти в Советском Союзе началась мощная трансформа-
ция, часто именуемая перестройкой. Он ворвался в политику, как 
весенний ветер – кстати, в марте это и началось. Ожидания улуч-
шения экономики, борьбы с коррупцией и повышения жизненного 
уровня были очень высоки, люди надеялись на свежие реформы и 
публичные обсуждения. Горбачёв инициировал политику гласности, 
которая дала больше свободы слова и доступности информации. В 
публичном поле всплыли темы, которые раньше были табуированы 
– такие как сталинизм, репрессии и депортации народов. 

Для многих это стало настоящим откровением. Все видели по 
телевизору, как он улыбается, обнимается с рабочими. Потом, когда 
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Горбачёв встретился с президентом США Рональдом Рейганом – и 
он, и американский президент были с супругами. Все смотрели и 
раскрывали рты: оказывается, у генсека может быть жена! Ничего 
себе. Мы думали, что у них, наверное, нет жён.

— У меня тогда не было никакого непонимания и неприязни к 
нему, – вспоминает Наталья Владимировна. – Я верила Михаилу 
Сергеевичу, как и все вокруг. Они же были какими-то небожителя-
ми для нас. Это так, но не хочется лезть в эту политику, конечно…

И вот однажды она в плановом порядке приезжает на сессию 
Верховного Совета в Москву. После заседания комиссии по охра-
не материнства и детства, которой она руководила во время второй 
депутатской каденции, к ней подходит функционер среднего ранга:

— Наталья Владимировна, хочу напомнить вам, что вы в группе 
сопровождения.

— В какой… группе?
— Вам разве не сообщали? Должны же были. Ну ладно. В общем, 

вы летите в Германию в рамках визита генерального секретаря в со-
ставе рабочей группы.

— Да вы что! Надо же заранее предупреждать, у меня и одежда 
несоответствующая. У меня нет ничего с собой. Ничего! Я же при-
ехала просто сделать свою работу здесь и уехать! 

— Ничего страшного. Я провожу вас к товарищам, они помогут.
После маленького консилиума «товарищей» стало понятно, что 

Наталья Владимировна по фигуре – один в один как Ирина Нико-
лаевна, жена замминистра иностранных дел Анатолия Гавриловича 
Ковалёва. Он сам подъехал довольно скоро и забрал Наталью Вла-
димировну прямо к себе домой. После краткого знакомства с его 
супругой та показала ей часть своего гардероба:

— Вот это новое всё. Наташ, посмотри: вот это наденешь, вот это, 
вот такие танкетки наденешь, и да – ещё вот это.

— Мама моя рóдная! – воскликнула Наталья Владимировна, – но 
мне ужасно неловко…

— Всё нормально. 
Ещё заскочили к какому-то малоизвестному портному, который 

успел быстро сшить платье. Звали его, кажется, Зайцев. Да, точно 
– Слава Зайцев.

В тот визит в Западную Германию у Натальи Геллерт была за-
мечательная компания – известная на весь Союз народная артистка 
СССР Алиса Фрейндлих и писатель из Ленинграда Даниил Гранин. 



95

Наталья Геллерт: Долг превыше всего

Даниил Александрович увидел в Наталье очень серьёзного и ответ-
ственного человека:

— Тебе бы настоятельницей в монастыре служить!
Все трое общались с германцами по-русски, при них специально 

был переводчик. Им предстояло выехать за десять дней до начала 
официального визита Горбачёва и встретиться с разными группами 
людей – как у нас говорили, «с коллективами». 

— Что-то мы рассказывали им, какие-то вопросы и они нам за-
давали… Дальше, после приезда Горбачёва, мы уже двигались по его 
программе. 

Один раз Наталья Владимировна очень удивилась поступком гор-
бачёвских «личников», когда двое молодцов пришли на завтрак в 
отель и выложили прямо перед собой на стол своё оружие.

— Наталья Владимировна, вы не попросите официанта, чтобы он 
принёс нам сигареты?

— Сначала пушки свои уберите.
— Что?
— Пушки, говорю, спрячьте. Народ пугать пришли, что ли?
Те переглянулись, убрали пистолеты и стали ждать. Наталья Вла-

димировна подозвала официанта на немецком и передала просьбу 
охранников.

«Странно как-то, – думала она потом, – я полагала, что если это 
личная охрана, то она хоть какой-то язык-то должна знать. Однако 
нет». 

Впрочем, призналась Наталья Владимировна, её собственные зна-
ния языка требовали совершенствования из-за усвоенного от мате-
ри диалекта. 

— Потому что в немецком очень много говоров. Ну а мы-то, дети, 
подхватывали, что дома мама говорила, повторяя за ней. Но потом 
я стала включать германское радио, смотреть местные телепрограм-
мы, и постепенно на слух разложила всё по полочкам так, что начала 
понимать и говорить без труда. Если я сейчас пользуюсь немецким 
языком, то делаю это машинально. Когда я много позже приехала 
из Германии с консульской работы, я там вообще переключилась на 
немецкий язык. Я думала на немецком, а потом перекручивала и вы-
давала то ли на казахском, то ли на русском. Хотя я использую неко-
торые слова, конечно, мамины. Иногда мне сын Арман – он потом 
учился на переводчика – говорит: «Мама, таких слов даже нет!». А я 
отвечаю: «Не знаю, мама так говорила – значит, они есть!»
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В другой раз пришлось сопровождать супругу Горбачёва Раису 
Максимовну во время её турне по ФРГ, и снова с Алисой Фрейнд-
лих. 

Был приём у канцлера Гельмута Коля, где первая леди Советско-
го Союза очень сомнительно пошутила. На Наталье Владимировне 
было зелёное платье. Раиса Максимовна была одета схоже, и решила 
как-то это обыграть:

— Наташа, – прямо вскрикнула она, – а мы с тобой в зелёном! Мы 
же «зелёных» поддерживаем?!

«Боже мой, – думает Геллерт, – народ же кругом, все смотрят».
— Да-да-да! – сымитировала шутливый тон Наталья Владими-

ровна, пытаясь попятиться куда-то в сторонку, чтобы не дискреди-
тировать хотя бы уже себя. «В самом деле, жена советского лидера 
коммунистов, пусть и как бы с юмором, вдруг заявляет, что поддер-
живает какую-то аутсайдерскую партию, которая даже не входит в 
правящую коалицию в бундестаге. Да и надо ещё разобраться, кто 
такие эти «зелёные», а потом решить, стоит ли их о них вообще 
шутить», – рассуждала она.

В Дортмунде Геллерт вообще находилась под круглосуточной ох-
раной местных коммунистов.

— В ходе программы пребывания я встречалась с ними. Знаете, 
как представители местной компартии меня охраняли? Боже мой! 
Никуда не пускали одну. Тогда в Дортмунде проходил какой-то зна-
ковый футбольный матч, и они предупредили: «Frau Gellert, bitte 
verlassen Sie heute nicht Ihr Zimmer: auf den Straßen treiben sich 
Fußballfans herum». 

И коммунисты действительно устроили вахту у её дверей. А она, 
выглянув в окно гостиничного номера, поняла, что предосторож-
ности, вероятно, были не лишними: на улицах после матча валялся 
мусор, а фанаты разломали и разгромили всё, что было можно. 

— Я много раз бывала на Западе, посетила несколько стран – про-
советских, проамериканских… Наши восхищались ими. Хотя бы 
тем, какой у них везде порядок, да как всё организовано, да как тра-
ва подстрижена… А я спрашивала: почему вы верите в их добрые 
намерения? Вот они сейчас улыбаются и похлопывают по плечу. А 
вы уверены, что у них в голове то же, что на лице?
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От сессии в Совете до сессии в вузе

C 1985 по 1990 годы Наталья Владимировна была студенткой 
факультета механизации Целиноградского сельхозинститута. По-
ступила не одна, а с мужем! Изучали, среди прочего, агрономию, 
растениеводство, машиностроение. 

Из светил науки она тепло вспоминает Владимира Михайловича 
Гуревича, с которым студенты изучали детали машин и подъёмно-
транспортные машины в частности; запомнились А. М. Треблер и В. 
М. Агеев, которые вели сопромат и марксистско-ленинскую фило-
софию соответственно.

— Я бесконечно благодарна этим преподавателям, которые учили 
не только своим предметам: они учили жизни.

Из Москвы Геллерт срочно приезжала на сессию в вузе, или от-
туда так же мчалась на сессию Верховного Совета. Однажды прямо 
с самолёта «Москва – Целиноград» прибыла на экзамен по агроно-
мии, всё бегом-бегом…

Вот она заходит в экзаменационный кабинет, едва переведя дух. 
Преподаватель посмотрела на неё:

— Я не приму у вас экзамен.
— Но почему? Я так торопилась…
— Именно поэтому и не приму. Я вижу, что вы сдадите максимум 

на «четвёрку». А это не ваша оценка. Ваша должна быть отличной. 
Придёте в следующий раз.

И действительно, пришлось сдавать агрономию с другой группой. 

«Я сказала Горбачёву: у меня работа в поле!»

На одном из пленумов ЦК КПСС в 1989 году, а дело уже катилось 
к распаду СССР, предстояло избрать депутатов Верховного Совета 
нового созыва от коммунистов – других партий там и не было, а «де-
мократов» и «либералов», расплодившихся на волне перестройки 
всего годом назад, в советский парламент ещё и близко не пускали. 

Наталья Владимировна, тогда ещё действующий член ЦК, давно 
привыкла к коридорам Кремлёвского дворца съездов, на автомате 
проходя через пропускную систему, которая работала в несколько, 
скажем так, проходов. Современного AI-фейсконтроля не суще-
ствовало, однако ротозеев здесь не привечали: для своих сотрудни-
ков и официальных лиц, таких как делегаты съездов, журналисты 



98

Известные немцы Казахстана

и другие гости, предусматривались специальные служебные пропу-
ска, которые выдавались заранее по заявке через партийные и госу-
дарственные структуры. На входе дежурили милиционеры и спец-
службисты из КГБ. Да в общем, чему удивляться: обычная, принятая 
во всём мире система. Сейчас в районный акимат сложнее попасть, 
не говоря уже про какой-нибудь заштатный суд, там вообще метал-
лоискатели и досмотровые интроскопы на каждом шагу.

И вот, Наталья Владимировна заходит, подаёт свою корочку для 
проверки, и вдруг замечает впереди очень знакомый силуэт. Зна-
комый тогда не только ей. Всей стране. Размеренная, несмотря 
на несколько избыточных килограммов, походка мужчины в метр 
семьдесят ростом. Никакой резкости в движениях. Узнаваемое до-
стоинство и уверенность лидера. Блестящая лысина с характерной 
родинкой. 

«Вижу, – говорит Наталья Владимировна, – как по той же линии, 
что и я, с другой стороны приближается генеральный секретарь 
партии Михаил Горбачёв. Я не хотела встречаться с ним лицом к 
лицу, и сейчас вы поймёте, почему. Сразу смекнула: надо перейти 
на другую линию. Забираю документы у дежурного: «Извините». 
Перешла и зашла внутрь».

Впрочем, избежать встречи не удалось – видать, этому суждено 
было случиться, пусть раньше, пусть позже. Михаил Сергеевич здо-
ровается и сходу заявляет:

— Будем вас, Наталья Владимировна, снова избирать в Верхов-
ный Совет депутатом.

— Михаил Сергеевич, но… Ну почему всегда Геллерт? Ну что ж вы 
других не избираете? К чему на одного человека всё вешать? Ведь я 
и член ЦК, и Верховного Совета, и в республике на этих постах, и 
в районе, и…

— Потому что вы на своём месте, Наталья Владимировна, – об-
рывает её генсек. – На таких как вы, работа и держится. 

— Михаил Сергеевич, ведь я же не могу всюду. Не успеваю! У меня 
главное-то место на поле. Ведь посевную и уборку отложить нельзя, 
землю не обманешь. А я привыкла везде заниматься реальным де-
лом, а не просто что-то красиво представлять. Поймите меня.

Горбачёв чуть отстранился. Так обычно поступают, когда хочется 
возразить, но… Статус не тот, чтобы препираться с механизатора-
ми. Уголки его бровей на миг сдвинулись, а подбородок капризно 
приподнялся.
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— Хорошо, мы учтём ваше мнение, – сказал он со смесью раздра-
жения и замешательства, уже разворачиваясь.

Было заметно: Горбачёву совсем не понравился разговор. 
— Наташа, да ты что наделала-то, а? – укоряли Геллерт потом и 

знакомые, и секретари ЦК. – Не могла промолчать, что ли? Вот обя-
зательно нужно было в лицо высказать это всё, да? 

— Ну уж извините. Я ему правду сказала. То, что думала.
«Я потом несколько раз прокрутила в голове сцену нашей встре-

чи, – вспоминала Наталья Владимировна. – Да, резковато. Но я по-
ступила по совести. Даже сейчас, десятилетия спустя, я не жалею о 
том нечаянном, по сути, коридорном разговоре».

У кулуарной встречи было одно продолжение. В депутаты На-
талью Геллерт, понятно, больше не избрали. И слава богу, говорит 
она. И вот, как бывало уже десятки раз, она возвращается к себе до-
мой из стольной Москвы. Работа – дом – работа. Новости, газеты, 
журналы…

— Особенно, – рассказала Наталья Владимировна, – мы любили 
журнал «Сельский механизатор». Ведь про нас же и писали, и я туда 
нет-нет да попадала. Приходит очередной номер, и нá тебе – я пря-
мо на обложке! А внизу подпись: «Герой социалистического труда 
Н. В. Геллерт». Но у меня ведь не было золотой звезды! Боже мой, я 
прямо замучилась объяснять всем вокруг, что, вероятно, вышла ре-
дакционная ошибка: да, меня представляли к званию Героя, и доку-
менты в Москву уже ушли. Но «звёздочку» я так и не получила. До-
кументы были отправлены, но потом дело как-то заглохло, а я и не 
стала выяснять подробностей – разве меня интересовали награды? 
Кто знает, может быть, тот разговор с Горбачёвым и послужил тому 
причиной. Повторю, я не жалею ни о чём. А их, депутатов Верхов-
ного Совета, в декабре 1991-го разогнали, развалили вместе с СССР. 
Но меня там не было уже. Я его не разваливала. 

Destroyka

О тяжком похмелье казавшейся лучезарной горбачёвской пере-
стройки – о развале хозяйственных связей – написано немало инте-
ресной аналитики. Мол, сначала экономическая ситуация в СССР и 
так была неудовлетворительной. Централизованное планирование, 
несмотря на успехи в индустриализации, раз за разом показывало 
неэффективность. Отсутствие конкуренции, жёсткая бюрократия, 
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низкое качество продукции и дефицит потребительских товаров… 
Горбачёв начал с либерализации экономики. Попытка внедрения 

каких-то частичек рынка, типа кооперации и самофинансирования 
предприятий, оказалась преждевременной и хаотичной. Кооперати-
вы, которые возникли в условиях слабого регулирования, часто ста-
новились лишь вотчиной для перепродажи и обогащения отдельных 
людей, а не средством повышения производительности. Но главным 
демоном, который позвал к нам экономический крах, стала полити-
ка «ускорения», которая должна была помочь в модернизации про-
изводства и повышении производительности. На деле она привела к 
резкому увеличению инвестиций в неэффективные отрасли. 

Попытки реформирования сельского хозяйства, например, «За-
кон о госпредприятиях», который задумывали для большей само-
стоятельности колхозов и совхозов, оказались провальными. Без 
внятных механизмов регулирования и поддержки как призраки 
явились падение производства и рост долгов. Шутка ли, в 1990 году 
производство сократилось на 14,8% [19], в 1991 – на 22,7%. В агро-
секторе ситуация была вообще аховая: в 1990 году – на 20,7%, а в 
1991 – на 27,7%. Давайте сравним: годы Великой Отечественной тоже 
принесли колоссальные потери. Но несмотря на огромные разруше-
ния и переориентацию всего и вся на военные нужды, падение было 
не таким глубоким и, что важно, временным. В 1941 году промыш-
ленное производство сократилось на 25,2%, в 1942 – на 25,8%. Но уже 
в 1943 году началось восстановление, а к 1945 году ВВП превысил 
довоенный уровень. 

Перестройка оказалась страшнее войны. Конечно, заявят эконо-
мисты, у этого развала были причины, а у причин – предпосылки, 
а у предпосылок – закономерности развития. Но казалось, что из 
Советской Материи просто ушёл оживлявший её Дух. 

«Что происходит с ценами на технику? – спрашивал у «дорогой 
редакции» читатель журнала «Сельский механизатор» в августе 
1990-го. – Она стремительно дорожает. Одно только колесо тракто-
ра К-700 стоит почти столько же, сколько корова. А за весь трактор 
надо отдать урожай зерна с площади более 100 га…» [20]

Но это были цветочки. Дальше пришла политическая нестабиль-
ность, национализм… Республики отказывались выполнять эконо-
мические планы и платить налоги в общий бюджет – и прощай, Со-
ветский Союз. 

Это мы сейчас хорошо усвоили и разложили по полочкам. Но На-
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талья Владимировна не была бы собой, если бы стала тогда дотошно 
вдаваться в этот бюджет, логистику, стратегию и тактику, искать 
подоплёку… Она ведь даже Горбачёву заявила – не нужно делать 
меня политиком, моё место на поле! 

— В 90-м году это началось. Всё начали делить по людям, каждый 
себе. Кому-то трактор, кому-то косилку. И в общем, тогда я обрати-
лась и говорю: дайте мне совхоз, я вам покажу, как надо работать. 
Не надо его разваливать! У нас было начальство, вот оно и должно 
было решить, наладить, сохранить… Но не смогло. Если судить по 
нашему хозяйству, то оно просто само рассыпалось. Хоть я и была 
членом ЦК, при мне нигде ничего не обсуждали. Я сама была в шоке, 
когда это всё происходило. И люди не знали, куда им идти, как жить 
дальше.

Она не могла представить, как можно разделить слаженно рабо-
тающее хозяйство, потому что это не укладывалось в пространстве 
её сознания. Ведь если по правде, мы всегда судим исключительно 
по себе: иной суд просто не имеет смысла, ибо в нём нет точки от-
счёта.

И вот однажды к Наталье Владимировне прибыла целая делега-
ция местных комсомольцев. Вперёд вышел тракторист Елюбай Ту-
раров, пожалуй, самый неравнодушный и упрямый из товарищей, 
да и внешне – коренастый, сбитый, кость широкая: 

— Возьмите хозяйство, пропадём же все вот так.
— Вы же знаете, как я работаю. Я и себя замучаю, и вас замучаю. 

Вы будете так работать? Потому что по-другому не выживешь. 
Они замолчали. 
— Идите и подумайте.
Через неделю они вернулись, и тот же Елюбай тихо в пол выро-

нил:
— Мы согласны. 
— Но только нам уже не дали, – вспоминает Геллерт. – Област-

ное руководство мне намекнуло: ты нам не нужна в этом деле: «Не 
хватало ещё, чтобы баба нас вытаскивала». В общем, я в этом не 
участвовала. И всё. На этом всё закончилось.

В том же девяностом Наталья Владимировна оканчивает Цели-
ноградский сельхозинститут. Её берут в свой бывший совхоз, или, 
точнее, в то, что от него осталось, инженером по технике безопасно-
сти. Но там она задержалась буквально на чуть-чуть. «Alles zu seiner 
Zeit», – вспомнила она мамины слова. 
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Дипломатически и дипломатично 

Ещё в бытность депутатом Наталью Владимировну то и дело оза-
дачивали: 

— Почему не готовишься на дипломата? Ведь и высшее образо-
вание вот-вот получишь, и в разных странах бываешь. Надо расти!

Действительно, быть во всём профессионалом, преуспевать вез-
де, «делать своё самое лучшее», как выражаются иностранцы – это 
было кредо нашей героини с тех самых пор, как она впервые села 
за трактор. 

— Я действительно имела небольшой опыт, скажем так, в этих 
международных делах, я много стран посещала с делегациями. Но 
у меня тогда не было высшего образования, так что по правилам я 
не могла поступить в дипломатическую академию МИД СССР. И 
только когда я окончила сельхозинститут и получила диплом… 

В этом же 1990-м происходит горестное событие: в январе в Кур-
гальджино умирает её отец Владимир Иванович. Образец, учитель, 
опора всей её жизни… На похороны собрался весь совхоз, всё рай-
онное руководство.

Большие потрясения всегда толкают людей к таким же мощным 
переменам в жизни. Наталья Владимировна решилась. 

— Такая злость вскипела: чтó, я уже совсем ничего не могу делать?
Летом того же года она едет в Москву, но не на сессию Верховно-

го Совета. Сдавать экзамены в Дипломатическую академию МИД 
СССР. В Казахстане своей такой ещё не было.

— Этого никто за меня не решал. Я решила сама. 
Конечно, она не открыла пинком дверь, сказав: «Здравствуйте, 

я ваша абитуриентка». В тех кругах вращалось множество людей, 
которых Наталья Владимировна знала и раньше, с которыми под-
держивала общение. Проконсультировалась с бывшими препода-
вателями своего сельхозинститута. На её решение сильно повлиял 
Владимир Гуревич, с которым Геллерты уже дружили семьями. И 
вот она берёт отпуск в своём хозяйстве. О том, куда именно она едет, 
знали только её мать и муж. 

И вот экзамены позади. Результаты пока неизвестны. Зато повсю-
ду заметно, что в тогдашней столице СССР творится, по сути, тот 
же бардак, что и везде. Сгоряча подумалось: так лучше уж тогда дома 
сидеть. «А что я здесь вообще забыла? На что надеюсь?» 

Она засобиралась назад. Поделилась разочарованием с двумя зна-
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комыми – той самой журналисткой Адой Борисовной Дихтярь и 
женой дипломата, учителем Валентиной Степановной. 

— Да ты что? Ты что? Сюда не каждый поступает. А ты сейчас 
восвояси собралась? – спросила она.

— Ну и что я здесь делаю? Осточертело всё. А дома дети, дел куча.
— Наташа, подожди хоть немного! Остынь, потерпи. Ты же не 

такая, ты же умеешь добиваться своего! – заметила ей давняя под-
руга Ада.

Она уступила. А потерпеть, как выяснилось, действительно стои-
ло. Буквально на следующий день с ней связалась представительни-
ца приёмной комиссии академии:

— Наталья Владимировна, экзамены-то вы сдали. Но ещё не 
прошли собеседование.

— Ну… ладно.
— Приезжайте прямо сейчас. 
— Хорошо. 
«Я была мыслями уже дома, – вспоминает она, – так что мне было 

всё равно. Ну схожу. Ничего же не потеряю».
— О, Наталья Владимировна, – встречает её председатель комис-

сии, – а мы вас ждали. Давайте, что ли, чайку попьём.
— Что ж, можно и чай, – равнодушно произнесла Геллерт.
Двое мужчин, видевших за соседним столиком, подсели к ним. 

Всем разлили чай, завели разговор о том, да о сём. Что-то общее, что 
Наталье Геллерт совсем не запомнилось. Так, о жизни…

— Спасибо за угощение, – встаёт она, – а когда же само собеседо-
вание начнётся?

— А вот оно и было, Наталья Владимировна. Мы его только что 
провели, – загадочно улыбается председатель.

— Но… как? 
— Мы иногда так и делаем. Дипломатично, скажем так. Знаете, 

важно понимать, о чём человек думает на самом деле.
— Хорошо. Тогда я уже решила… назад домой. В общем, уезжаю. 

Спасибо за чай ещё раз.
— Нет-нет, что вы, Наталья Владимировна! Подождите, ещё ведь 

официального зачисления не было. Оно назначено на завтра.
— Хорошо, что завтра, а то я уже билет домой взяла.
На зачислении была любопытная сцена: председатель комиссии 

называет фамилию поступившего, а затем добавляет, МИД какой из 
республик распадающегося Союза взял его к себе, то есть распреде-
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лил на работу: этот, допустим, имеет гарантию российского МИДа, 
этот – грузинского и т. д. Дипломат ведь, в отличие от повара или 
стоматолога, не может работать сам на себя. Он всегда на службе 
какой-то страны. И тут звучит:

— Геллерт Наталья Владимировна, Казахская ССР, Целиноград-
ская область, село Оркендеу. Зачислена. Гарантии на работу нет.

Её не взял никто. Да, и родной Казахстан тоже.
Наталья Владимировна находит первого замминистра иностран-

ных дел Союза Ковалёва:
— Анатолий Гаврилович! А если меня на работу не возьмут? Ну я 

же ничья оказалась…
— Не беспокойтесь. Если после обучения ваш МИД не отреагиру-

ет, приедете к нам, мы вас возьмём на работу. 
Здесь иной, вероятно, ждал бы красивой фразы вроде: «Такое по-

ложение вещей Геллерт не устраивало, и она решила во что бы то 
ни стало добиться возможности служить своей республике». Если 
бы я практиковал красивую ложь за деньги, я бы так и написал. Но 
я уважаю историческую правду. И на самом деле Наталья Владими-
ровна, откровенно недоумевая, почему из Казахстана не поступило 
заявки, решила так:

— Я успокоилась, думаю, чёрт с ними. Не возьмут – что ж, придёт-
ся тогда менять место жительства. А потом я вернулась, оказалась в 
Алма-Ате и зашла в МИД. Ну, говорю я, вот так и так, поступила в 
академию. Сотрудники в шоке были. 

В то время главой казахстанского Foreign Office была Акмарал 
Хайдаровна Арыстанбекова. Наталья Владимировна добилась ауди-
енции и задала ей вопрос:

— В московской дипакадемии все поступившие получили распре-
деление, и их обеспечат работой, а как быть мне? Я вам не нужна?

— Хорошо, я позвоню им и проконсультируюсь, чтобы узнать, как 
нам лучше сделать. Хотя ничего определённого не скажу. Кстати, 
Наташа, а ты где в Алма-Ате остановилась?

— У подруги
— Это где? Оставь телефон в приёмной.
— Хорошо, оставлю.
Наталья Владимировна остановилась у тогдашнего министра со-

цобеспечения и соцзащиты Кадыровой, а больше идти было не к 
кому. Они долго и хорошо общались. Зауре Жусуповна была зем-
лячкой Геллерт, и во всём поддерживала её. И вот Наталья Влади-
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мировна возвращается к ней после разговора с министром и расска-
зывает всю историю своего поступления и прохладного внимания 
МИДа. Подруги проговорили по душам, наверное, весь вечер – да 
так, что Зауре Жусуповна даже расплакалась:

— Знаешь что? За жизнь надо сражаться. Ты что, думаешь, всё так 
тебе принесут, что ли? Не ходи к ним за этим направлением, пусть 
тебе доставят его домой, и пошлют копию в академию. Вот мой со-
вет тебе. Наташа, ты талант. Тебя должны ценить! 

«Kommt Zeit, kommt Rat», – снова всплыла в памяти мамина му-
дрость…

Вскоре Наталье Владимировне действительно звонит помощник 
министра из МИДа:

— Здравствуйте. Направление у вас есть. Вам необходимо забрать 
его.

— Мне это не необходимо. Сами пошлите в академию, а копию – 
мне. 

— Э… ладно, раз так. Пошлём.
Дальше нашу героиню ждала учёба. Это был последний такой 

«интернациональный» набор перед распадом большой страны – в 
группе Натальи были россияне, казахстанцы, киргизы, туркмены… 
Стипендии были мизерные, а инфляция галопировала огромными 
прыжками. 

— Трудности были серьёзные, – вспоминает её родственница 
Жамал Тажикенова, – но её муж, братья и сёстры, которые жили 
в совхозе и вели хозяйство, выращивали что-то на огороде – они 
все помогали, как могли. Почти каждую неделю они отправляли по-
ездом продукты, на покупку которых в Москве у Натальи не хватало 
денег. Этим всем она по-братски делилась со своими друзьями по 
учёбе.

Студенты проходили и консульское дело, и международные отно-
шения, и прочее, что пришлось потом кстати во многих жизненных 
ситуациях. Перед ними выступали послы. 

Здесь Наталья Владимировна ограничилась скупыми фразами 
описания – я думаю, неспроста: что ж это будет, если о тонкостях 
дипломатии узнают все? Да и потом… в Москве же была ещё Во-
енно-дипломатическая академия, с которой у ДА МИД СССР были 
особенные отношения. Там готовили, например, разведчиков под 
дипприкрытием («пиджаков»), офицеров агентурно-оперативной 
разведки, разведки оперативно-тактической, специалистов вообще 
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сверхсекретного «специального факультета»… Но к этим Наталья 
Владимировна отношения не имела.

Но всё равно, если вы встретите настоящего посольского работ-
ника – вспомните то «академическое чаепитие» и знайте: перед 
вами ответственный хранитель совершенно особенных знаний. 
Хотите их иметь? Поступайте в институт дипломатии РК. У нас в 
Казахстане теперь есть свой дипломатический вуз.

Тонкости этикета. Канцлер Враницкий ждёт Геллерт

Конечно, то, что мы видим в учебниках, слегка отличается от ре-
альной практики. Вот, скажем, Наталья Владимировна изучала ди-
пломатический протокол. Это обширная система правил, обычаев и 
процедур, регулирующих международные отношения. Можно пере-
числить всего лишь главные его разделы, чтобы понять, насколько 
он всеохватен: 

- иерархия и приоритет;
- приветствия и представления;
- флаги и гербы;
- рассадка на приёмах и переговорах;
- подарки и обмен сувенирами;
- язык и коммуникация;
- транспорт и сопровождение;
- протокольные мероприятия и т. д.

Каждый раздел содержит по несколько больших пунктов, напри-
мер, рассадка на приёмах будет включать принцип центральности, 
учёт статуса и гендерные нюансы.

Интересный и сложный аспект дипломатических встреч – это 
даже приём пищи. Устойчивые традиции и протоколы определяют, 
какие блюда могут подаваться на официальных мероприятиях, как 
должны выглядеть столы, и даже какое число людей может нахо-
диться за одним столом. Однако, несмотря на все эти правила, ин-
циденты с едой не редкость. 

Наталья Владимировна изучала, как держать и использовать обыч-
ные ложки, вилки и чашки, но даже и тут обнаруживались подвохи, 
которые пришлось узнать только на практике. Например, однажды 
она присутствовала на официальном приёме с канцлером Австрии 
Францем Враницким [21] в Вене.
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— У нас был обед. Нас рассадили за стол. И сидят одни мужчи-
ны, из женщин только я и переводчица-австрийка. Через несколько 
минут замечаю, что никто не притронулся к еде. И как-то украдкой 
посматривают на меня. Ну ладно, думаю, ждут какого-то официаль-
ного начала, что ли. А я сидела-сидела, потом раз – мои руки на 
приборы упали. И здесь все присутствовавшие тоже похватали свои 
ложки-вилки! Оказывается, они ждали, когда я возьму в руки при-
боры. А я же не знала, что женщина должна начать есть первой! От-
куда мне знать такое? Понимаете, я на ходу училась всему…

Именно в этих неожиданных ситуациях, постигала Геллерт, и 
проявляется истинное мастерство дипломата – умение сохранять 
достоинство и чувство юмора.

— И так вот. В академии уже всему учили. И где ложка, и где вил-
ка… Наверное, больше было что-то политическое в обучении, но 
этикет это как... сопровождающее.

Heimat, deine Sterne, sie strahlen mir auch am fernen Ort…

Вышло так, что Наталья Геллерт стала слушательницей Диплома-
тической академии ещё при Союзе (сентябрь 1991-го), а к моменту 
окончания курсов (февраль 1994-го) учебное заведение уже относи-
лось к Министерству иностранных дел Российской Федерации. 

В сентябре того же 1994-го Н. В. Геллерт принимают на работу 
первым секретарём Управления кадров МИД Казахстана. На этом 
месте она пробудет до конца года.

Дальше дипломатическая служба отправит её на четыре года 
(1994–1998) в Германию вторым секретарём казахстанского посоль-
ства. Вместе с нею едет и муж Газидулла с детьми – по-иному на этой 
службе бывает редко, обычно в таких командировках находятся с 
семьями.

Именно в эти годы этнические немцы Казахстана массово переез-
жали на родину предков. Очень тяжёлый в плане работы период для 
всего казахстанского консульства в Бонне, если учесть, что было-то 
их три-четыре сотрудника. Бесконечные пересылки документов, за-
просы, какие-то рутинные формальности: день за днём, год за го-
дом… 

Рабочего дня никогда не хватало. Приходилось постоянно за-
держиваться допоздна, и местные власти, которые то и дело предъ-
являли нашим трудягам претензии («So viel zusätzliche Arbeit zu 
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übernehmen ist gegen die Vorschriften und Sie verbrauchen zu viel 
Strom!») однажды даже наложили штраф. Пришлось… затемнять 
окна и к вечеру плотно занавешиваться, чтобы свет не был заметен 
с улицы.

Ох уж эта пунктуальность и аккуратизм! Казалось бы, в этом 
Геллерты всем показывали пример у себя дома, а тут… В общем, в 
другой раз штраф выписали уже лично Газидулле: прирождённый 
инженер-механик взялся сам менять масло в двигателе на машине 
шурина Артура: зачем на СТО везти, когда мы тут сами на раз-два?! 
Рассказывает Арман, сын Натальи Владимировны:

— Выехали, можно сказать, в поле. Взяли тазики, всё аккуратно 
поменяли, но что-то и пролилось на землю. Ума не приложу, кто и 
как заметил. Вероятно, по номеру машины. Уже когда вернулись до-
мой, нас нашли полицейские, которые даже взяли образец грунта с 
места и выписали штраф за нарушение:

— Die Reparatur solcher Geräte sollte von zertifizierten Fachkräften 
an einem speziell dafür vorgesehenen Ort durchgeführt werden. 
Darüber hinaus schädigen Sie die Umwelt durch das Verschütten von 
Maschinenöl!

Роза Тлеубердиевна Саурамбаева, заслуженный работник дипло-
матической службы РК и кандидат исторических наук, несколько 
лет проработала с Натальей Владимировной в МИДе, и очень хоро-
шо знала её именно по германскому периоду: 

— Могу сразу сказать, что это человек высочайшей ответственно-
сти. Она душой болела за всё, что делает, а это ведь самое главное. 
На Наталью тогда была возложена тяжелейшая миссия, и вынести 
эту сумасшедшую нагрузку смогла только она. И притом потряса-
ющая точность. Не буквоедство, а скрупулёзность по отношению 
к фактам и цифрам. Умение разговаривать – и всё в одном челове-
ке! Говорят, что дипломатия – это разведка открытым способом. В 
каком смысле: уметь подходить к людям, выяснить обстоятельства, 
помочь при необходимости – это ведь и есть первейшее качество 
дипломата. В этом она такая же, как и все члены её семьи, и это за-
ложено в них родителями.

Даже вдали от родины сотрудники неизменно отмечали нацио-
нальные праздники, паче всего Наурыз. Всегда ждали визитов пре-
зидента Нурсултана Назарбаева. Женщины сами шили себе нацио-
нальные костюмы.

Однажды, дело было в 1996-м, в казахстанском посольстве в Бон-
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не был организован приём. Прибыл Нурсултан Абишевич. Коллеги 
Натальи Владимировны прознали, что она знакома с ним ещё по 
депутатству в Верховном Совете СССР.

— Так что ж ты раньше не говорила? Попроси его сфотографи-
роваться с нами!

— Вы что, люди, мне неудобно. Он же президент.
Но потом она всё же подошла к нему:
— Нурсултан Абишевич, женщины хотят с вами сфотографиро-

ваться.
— Здесь темновато, но... хорошо, давайте.
Все мигом облепили его так, что Наталье не хватило места, и она 

осталась в стороне. Но Назарбаев посмотрел на неё и сказал:
— Өзiң қайда қалдың? Вставай рядом!

Дипломат идёт до конца

Из Германии Наталье Владимировне предстояло возвращение уже 
в новую столицу Казахстана Астану в качестве первого секретаря, 
советника Департамента консульской службы МИД РК (1998–2001). 
Следующее назначение последовало в том же году – с июля Геллерт 
отправилась в новую длительную командировку (2001–2005), на 
этот раз в Беларусь, и уже первым секретарём посольства Казахста-
на в этой стране.

— Я занималась оформлением самых разных документов нашим 
гражданам: оформляла на ПМЖ, ставила на консульский учёт – все 
вопросы жизни. Регистрировала рождения, брак. Даже произноси-
ла сакральную фразу: «Объявляю вас мужем и женой»…

Здесь же в 2004-м произошла история, которую Наталья Влади-
мировна с иронией называет «казахстанской игрой в демократию». 
Работая консулом в Беларуси, Наталья Владимировна избиралась в 
Казахстане депутатом мажилиса от партии «Ауыл». Это было есте-
ственно, потому что сама Геллерт – селянка по происхождению, 
и «Ауыл» имел некоторые позиции в деревне. Жители, земляки, 
помня о депутатских заслугах Натальи Владимировны, упросили 
её баллотироваться. Она решила проконсультироваться со своим 
начальником, коим тогда был глава МИДа Касым-Жомарт Токаев. 
Последовал звонок:

— Касым-Жомарт Кемелевич! Меня люди просят, чтобы я, пред-
ставляете, опять баллотировалась в депутаты. Как думаете, следует 
мне так поступить или нет?
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— Хорошо. Возьмите отпуск и баллотируйтесь.
На определённом этапе стало очевидно – нужного для победы 

количества голосов ей не набрать. К Геллерт начали поступать звон-
ки – сначала иносказательные, а затем уже без обиняков: снимите 
кандидатуру, вам всё равно не пройти. Звонили и влиятельные лица. 
Геллерт была непреклонна и отвечала таким «серым кардиналам»:

— Как вы себе это представляете? Я сейчас что-то обещаю и пред-
лагаю людям, а потом скажу – ах, извините, я передумала?! Так не 
бывает. Хоть что со мной делайте – не сниму.

Звонившие перешли к угрозам, и Геллерт не выдержала, добив-
шись встречи с Токаевым.

— Касым-Жомарт Кемелевич! Я всё равно не пройду, и я это знаю. 
Но ведь у нас же демократический строй. И я хочу дойти до конца 
во что бы то ни стало! Ведь если я сейчас сниму кандидатуру, как я 
объясню своё решение народу? Ведь эти люди в меня верят! 

— Я поддерживаю вашу настойчивость и решительность. Это 
очень важные качества для дипломатического работника. Не сда-
вайтесь.

…Тогда Наталья Владимировна и вправду не дошла до конца 
предвыборного марафона: перипетии парламентской борьбы, как 
говорят, ещё слишком на слуху, чтобы обсуждать их сейчас деталь-
но. Но она сделала этот шаг, до конца оставаясь собою – твёрдой, 
уверенной, принципиальной. И кстати, по голосам была далеко не 
на последнем месте. В этом, считает она, заслуга избирателей Атба-
сарского округа – именно тех, кто когда-то «проложил ей путь» в 
Верховный Совет.

— Я очень уважаю Токаева, который дал мне тогда уверенности. 
Да и потому что Касым-Жомарт Кемелевич действительно Дипло-
мат с большой буквы. В то же время в общении он был очень про-
стым, вне зависимости от того, с кем он говорит. Работая в МИДе, 
он смотрел не на ранги, а на качества сотрудника. Кто бы к нему ни 
обращался, он всегда принимал и внимательно выслушивал. 

В 2005-2012 годах Наталья Владимировна служила начальником 
отдела контроля в МИДе, после чего была всё же избрана депута-
том казахстанского парламента – впрочем, это следующая история… 

Но даже сегодня Наталья Владимировна не утратила связь с ди-
пломатической работой, возглавляя рабочую группу общественного 
совета по контролю над работой МИДа. Кроме того, в том же 2012-
м МИД пригласил её на должность директора музея министерства, 
который она возглавляла до 2017-го.
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Мажилис: освобождена для служения стране

С 2007 по 2011 годы Наталья Владимировна была депутатом мажи-
лиса Парламента Республики Казахстан IV созыва, членом комитета 
по международным делам и обороне.

— Когда я баллотировалась от «Ауыла», я была на консульской 
работе в Беларуси. Но вот я вернулась, стала работать в аппарате 
МИДа. Практика сложилась такая, что все госслужащие принад-
лежали к партии «Нур Отан», и я сменила свою партийную при-
надлежность. Мне сразу поступило предложение вновь стать де-
путатом, но теперь уже Парламента независимого Казахстана – и 
баллотироваться по партийному списку. Я с радостью приняла 
предложение послужить своей стране.

Наталья Владимировна отмечает, что смогла полностью погру-
зиться в эту деятельность, потому что депутатство стало здесь для 
неё по-настоящему работой, полной реализацией её желания слу-
жить стране, исполнять долг перед народом и быть настолько по-
лезной, насколько хватало её сил.

— Мы, депутаты мажилиса, были освобождёнными, то есть я мог-
ла всё своё время посвящать встречам с избирателями, личному при-
ёму граждан, поездкам в регионы, ознакомлением с тревожными и 
требующими вмешательства ситуациями на местах. В то время как 
при Союзе это была такая, что ли, почётная нагрузка при работе на 
основном месте. 

Наталья Владимировна рассказывает, что это «профессиональ-
ная парламентская работа» требовала от неё постоянного совер-
шенствования знаний и навыков политической деятельности, но и 
давала удовлетворение, когда с её участием мог решиться вопрос 
государственной важности.

Здесь её ожидали встречи, например, с американскими коллегами 
из Конгресса США во время поездки в составе парламентской де-
легации Казахстана.

— Мне было приятно слышать, как позитивно воспринимался за 
океаном наш опыт мирного труда представителей более чем сотни 
национальностей, которые живут на моей земле в дружбе и согла-
сии. Это всё не для красного словца я говорю. Я поняла и приняла 
силу интернационального воспитания с самых первых лет, и всем 
примером моей жизни могу доказать, что самое глупое разделение – 
это разделение по нациям, по цвету кожи, по обычаям и верованиям. 
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В Нью-Йорке Наталья Владимировна посетила и штаб-квартиру 
ООН, с группой коллег из мажилиса участвовала в заседании коми-
тетов по международным связям Европарламента в Брюсселе. А об-
суждали в тот раз, между прочим, права человека на постсоветском 
пространстве, в том числе и в Казахстане.

— Вот в нашей семье, например, уважали права каждого. Никогда 
никого и ни к чему не принуждали. Каждый выбирал себе мужа, 
жену, работу и место проживания сам. И никто не жаловался ро-
дителям, ведь решение принимал сам. В своё время мои братья и 
сёстры, например, приняли самостоятельное решение переехать в 
Германию. Когда они собрались уезжать, я была не против, но я бы 
так не поступила… 

«Слушай, Геллерт! Иди работай!» 

— Но я приняла их выбор, – продолжает Наталья Владимировна. 
– Мы с Лидой остались в Казахстане, остальные все со временем 
уехали, и мама тоже. Тогда везде поток наших немцев увеличился, 
и они уезжали все, как было принято говорить, на «историческую 
родину». Но это не их родина, это родина предков. Вот мне сей-
час говорят: а вы не хотите на историческую родину? Знаете, моя 
историческая родина – это Казахстан. Я родилась здесь. А истори-
ческая родина моих прапрадедов – это Германия. Они когда-то при-
ехали оттуда во времена Екатерины. Поэтому Германия не может 
быть моей исторической родиной, а вот моих предков – да. Тем не 
менее, когда мои братья-сёстры засобирались, я была вынуждена 
оповестить своё дипломатическое начальство. Я думала, что меня 
наверняка уволят…

В один из дней – дело было ещё в 1999 году, когда Наталья Влади-
мировна работала в консульстве – она решила, что молчать об этом 
стало бы просто некрасиво. Она пишет докладную на имя дирек-
тора Департамента консульской службы Валихана Конурбаева. Это 
был грамотный, взвешенный руководитель. Он вызывает её.

— Вот так, Валихан Сиянбекович, – вздыхая, закончила она исто-
рию об отъезде своих родных, – что мне теперь делать? Готова ко 
всему. Мне написать заявление? Рассчитываться? 

В этот момент она откровенно не смогла сдержать эмоций. Пла-
точек, который был сжат в руке, уже был мокрым от слёз.

Валихан Конурбаев был человеком дела. Он не смотрел в потолок, 
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не размышлял и даже не расхаживал по кабинету перед тем, как 
принять решение:

— Слушай, Геллерт! Иди работай! Вопрос закрыт.

Одиннадцать маленьких историй

…Помните, в самом начале мы перечислили всех их, одиннадцать 
братьев-сестёр, детей Марты Людвиговны и Владимира Ивановича 
Геллертов? У каждого из них действительно был свой путь, хотя и 
держались они по-прежнему – одной семьёй, одним кулаком, пусть 
и не рядом, но никогда не забывали друг друга и всегда приходили 
на помощь, если обстоятельства того требовали.

Рассказывать про каждого из них – значит писать многотомник. 
Но можно перечислить – в том же порядке:

Лидия – вместе с Натальей Владимировной предпочла быть вер-
ной земле, на которой родилась. Все остальные раньше или позже 
оказались в Германии. Лидия работала в суде и в правоохранитель-
ных органах. Дети Рената и Бауыржан.

Эдуард – окончил Целиноградский сельхозинститут, инженер-ме-
ханик. Пятеро детей.

Роберт – работал на тракторе и на комбайне, в Германии стал ма-
стером по дереву на мебельной фабрике. Четверо детей.

Роза – окончила Карагандинский юридический, работала в Кур-
гальджино нотариусом. Двое детей.

Анна – окончила Косшинский сельскохозяйственный техникум, 
агроном. Дети Ася, Сапар и Мария.

Ольга – окончила Косшинский сельскохозяйственный техникум, 
бухгалтер. Дети Зарина, Алия и Индира.

Артур – окончил Косшинский сельскохозяйственный техникум, 
механик, работал механизатором. Трое детей.

Елена – окончила экономфак Целиноградского сельхозинститута, 
экономист. Двое детей.

Владимир – окончил Целиноградский сельхозинститут, инженер-
электрик. Двое детей.

Маргарита – окончила Целиноградское училище связи, юрист. 
Трое детей.

Марта Людвиговна, которая вместе с отцом подняла их всех, 
умерла в 2017 году в германском Хаттингене (что возле Бохума, зем-
ля Северный Рейн-Вестфалия), где жила у дочери Елены.
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* * *
У Натальи Владимировны, как помним, дочь Жанаргуль (1977) и 

сын Арман (1981).
Жанаргуль поступила в Евразийский национальный университет 

имени Гумилёва, окончила вуз переводчиком – немецкий и казах-
ский. Сначала устроилась секретарём в казахстанском МИДе, окон-
чила Академию государственного управления при президенте РК и 
институт дипломатии, получила степень магистра международных 
отношений, а потом пошла по стопам матери, став дипломатом, 
причём решение приняла самостоятельно. Сейчас (2025) служит в 
Стамбуле.

У Жанаргуль муж Нуржан, дети Расул, Камила и Рауан.
Арман также поступил в Гумилёвский университет, окончил фа-

культет иностранных языков переводчиком (немецкий). Частный 
предприниматель. У него жена Мира, дети Карима, Тайыр и Али-
дар. 

— Сейчас я работаю бабушкой, – шутит Наталья Владимировна, 
– и в нашей большой семье своим внукам я каждый раз стараюсь 
рассказать обо всех культурных ценностях, которые поддерживали 
ещё мои родители, обо всех Ostern и Weihnachten они знают: «О, 
бабушка, мы тебя поздравляем!» И с другой стороны, я сохраняю 
все культурные ценности мужа. И они ориентируются и в той, и в 
другой культуре, и у нас никогда нет разногласий в чём-то там. Это 
всё нормально, по-казахстански!

— Через долгие годы Наталья Владимировна и её муж Газидул-
ла пронесли поистине романтические отношения, – рассказывает 
Жамал Шаяхметовна Тажикенова, сватья Натальи, – он всегда был 
и остаётся в заботах о ней, и всё делает для её комфорта и благопо-
лучия. Ой, я могу много о Наталье Владимировне рассказать!

Рассказ сватьи Жамал

— Когда моя дочь Мира познакомилась с парнем, маму которого 
зовут Наталья Геллерт, я просто не поверила: неужели это та самая 
легендарная трактористка? Это случилось в 2004 году, когда я тоже 
достигла успехов в карьере – я простой врач-лечебник. И всё же мне 
не приходилось общаться с депутатами Верховного Совета СССР! 
Даже немного стало страшно, когда дочь попросила встретиться, 
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чтобы предварительно обсудить свадебные мероприятия, так как 
Арман, сын Натальи и Газидуллы, сделал ей предложение.

Встреча состоялась в Алматы, где мы одновременно оказались по 
своим делам. Наталья Владимировна пришла ровно в назначенное 
время, и я впервые увидела женщину, о которой знала только из га-
зет, радио, и телевизора… Я была настолько растеряна и совершен-
но не помню, как мы обсуждали отношения наших детей. Конечно, 
выглядела она идеально: высокая, стройная, в элегантной куртке с 
брючным костюмом. В общем, деловая женщина, но всё очень при-
ветливо и просто, тактично и с большим уважением. Она сразу рас-
положила к себе. 

И вот уже больше двадцати лет мы общаемся по-родственному 
благодаря нашим детям. И теперь ещё три общих внука – Карима, 
Тайыр и Алидар – объединяют наши семьи. За эти годы между нами 
сложились прекрасные отношения, и я многое узнала о непростой 
работе в поле, о том, сколько трудностей приходилось испытывать 
Наталье, и как ей помогал супруг и её братья.

Наталья Владимировна ещё и отличная хозяйка: знали бы вы, как 
она готовит национальные казахские и немецкие блюда, такие пи-
роги выпекает – пальчики оближешь! Вообще любое дело, за кото-
рое берётся Наталья Владимировна, она доводит до идеала, даже 
если приходится несколько раз переделать и затратить больше вре-
мени: для неё главное результат! 

Уже после рождения внучки Каримы она окончила специальные 
курсы по швейному делу, которое стало её хобби. Да-да, Наталья 
Владимировна может сшить и самое сложное пальто, а может – не-
обычную детскую игрушку. И так профессионально – от магазин-
ных изделий не отличишь.

А сколько внимания она уделяет своим внукам! Все они очень лю-
бят свою бабушку, которая и пироги, и баурсаки испечёт, и куклам 
наряды сделает, и костюмы новогодние сошьёт как раз такие, о ко-
торых они мечтают. 

Её скромность поражает любого. Несмотря на то, что она зани-
мала столько высоких должностей, она всегда была доступна для 
обращений простых людей, старалась каждому помочь по мере воз-
можности. Никогда не проявляет высокомерия, горделивости – и 
сейчас она настоящий «слуга народа».

А ещё она прекрасно знает все казахские народные традиции, 
при этом не забывает и свои немецкие, и учит детей и внуков, как 
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правильно все эти тонкости соблюдать. Среди родственников мужа 
она настоящая казахская келiн: всегда гостеприимно встречает, каж-
дого напоит чаем и одарит подарками.

Конечно, без поддержки и доверия супруга Газидуллы она бы не 
состоялась как дипломат: он взял на себя все семейные обязанно-
сти, в том числе и воспитание детей на весь период её обучения в 
академии, постоянно был рядом, когда Наталью направили на ди-
пломатическую работу в Германию, а потом в Беларусь. Он и сейчас 
заботливый муж и самый лучший аташка для внуков, которые даже 
не знают, что такое детский сад, ведь дошкольным воспитанием за-
нимается в основном дедушка.

Сейчас мы с ней полноценные пенсионеры, сами распоряжаемся 
своим временем, часто вместе отмечаем семейные праздники, юби-
леи, участвуем и в жизни наших внуков. Я рада, что судьба послала 
мне такую сватью! 

2025 г., 9 августа. Со сватьёй Жамал



ПЕРЕД ТЕМ, 
КАК ВСЁ ЗАКОНЧИТСЯ



118

Известные немцы Казахстана

Будущее творят люди, которые ставят цели. И не просто цели, а 
с вызовом себе. Именно так жила и живёт Наталья Владимировна 
Геллерт: «Я сделаю, я смогу, я должна!» И долг – будь то верность 
своему обещанию или ожиданиям окружающих – превыше всего на 
свете:

— Я всегда ставила себе какую-то цель. И ты идёшь к этой цели, 
не сворачивая. Потому что по-другому нельзя: вот ты разбросаешь-
ся на мелочи, и у тебя ничего не останется. Определи сначала, чего 
ты хочешь добиться, и нацель на это всего себя – это и про профес-
сию, и про жизнь.

Этот принцип Наталья Владимировна Геллерт усвоила, наверное, 
с самых первых детских лет, когда семья жила нищенской жизнью в 
доме с земляным полом и протекающей при каждом дожде крыше. 
Когда выгадывали на всём, когда дети Геллертов летом ходили бо-
сиком просто потому, что не было обуви… Когда она каждый день 
совершала путь в несколько километров, чтобы купить и принести 
хлеба для всей семьи, когда училась сначала ради пятнадцати рублей 
стипендии, а потом ради надежды на ждавшее её призвание. И ведь 
немецкое Beruf – не случайно от слова rufen, «звать»: её профессия 
позвала её. 

Она была плотью от плоти своего народа не только по происхож-
дению, но и по доле страданий, которые выпали её соплеменникам: 
появиться на свет при подневольном казарменном положении ро-
дителей, которые три первые года её жизни каждый месяц «предъ-
являли» малышку в комендатуре: вот она, никуда не делась. И даже 
имея такой старт, Наталья Геллерт смогла доказать, что достойна 
самых высоких постов и самых почётных наград – никогда за этими 
наградами и постами не гоняясь.

Она прекрасно говорит по-немецки и помнит традиции своего 
народа, хотя связала свою жизнь с казахской языковой и культурной 
средой. «В этом сила и красота казахстанского мироощущения, – 
считает она, – его жизнеспособность, его универсальность и залог 
его достойного места в грядущем».

В конце этого повествования я решил предоставить слово нашей 
героине. Такая вот трибуна, только уже вне места и вне времени: 
Наталья Владимировна Геллерт попросила считать это своим по-
сланием и завещанием – тем, кто придёт после нас. 
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Дорогие друзья, соотечественники!

Если бы у меня была сейчас возможность вернуться в какой-то 
отрезок времени назад и что-то изменить, я бы снова стала работать 
на поле. 

Часто, когда я разговаривала по душам с иностранцами, они спра-
шивали: как вы умудряетесь жить так бедно на такой земле? Я до сих 
пор повторяю их вопрос: как? 

Я всегда думаю: ладно, мы свою жизнь прожили, а вот как наши 
внуки будут жить? Да, они будут жить в другом мире, но кушать-то 
они все будут. Причём то же самое, что ели мы.

Бог нам дал солнце, воду, поля, травы. Чего нам не хватает? 
Самое дорогое, что у нас есть – это земля. Но мы иногда так от-

носимся к ней, что просто нет слов. У нас действительно огромная 
территория. Мы не умеем её использовать или не хотим?

Почему мало кто вообще желает «руки марать» работой с землёй?
Почему при Кунаеве мы имели миллион овец, а сейчас что? Стада 

нету. Если бы мы на своей земле даже хотя бы овец разводили, мы 
бы за золото продавали их в Эмираты, они бы самолётами забирали, 
потому что у нас овцы пасутся, а у них они стойловые. 

Почему человеку негде корову пасти? Почему у нас сейчас говя-
дина такая дорогая? Знаете, иногда до абсурда же доходит: село по-
купает молоко в городе. Это как называется? А не стыдно кому-то?

Я всегда говорила – ну хорошо, за границей красиво. У них всё, 
например, пострижено. Что, мы не можем эти цветы посадить? По-
стричь газон? 

Это ваша родина. Там, где ты родился – это самое хорошее ме-
сто. Другого места для тебя в мире нет. Тебя Бог определил здесь. 
И неважно, какой ты национальности. Ты здесь родился, ты здесь 
должен создавать условия себе и всем, кто рядом.

Никто не придёт, и ничего тебе не создаст, только ты сам. 
Не надо было разваливать то, что наши отцы строили. И мы бы 

далеко уже ушли, как сейчас китайцы. Ладно, что было – то было, но 
мы ведь и через тридцать лет Независимости, кажется, не пришли в 
себя: куда мы идём, зачем мы идём, что мы делаем? 

И через тридцать лет школ не хватает, детских садов не хвата-
ет… Сейчас у нас, вы посмотрѝте, простых кадров нет. Почему 
мы перестали их обучать? Может, наши школы должны немножко 
переориентироваться и давать молодёжи больше профессий? Тем 
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более школа, скорее всего, наперёд будет знать, какие профессии 
вообще в будущем уйдут, а какие новые возникнут. Министерство 
образования насчёт этого должно работать, чтобы предоставить де-
тям больше возможности выбрать. А молодёжи я бы посоветовала 
не убивать время на игры и бессмысленное общение в смартфонах. 
Цель должна быть!

Я всю жизнь училась. 
Стремитесь к новым полезным знаниям и вы.
Поскольку природа нас, мужчин и женщин, разделила, у нас у 

каждого есть свои обязанности. Женщина должна рожать детей, го-
товить. От этого никуда не денешься. Мужчины должны заниматься 
своим.

Но, знаете, я бы не делила профессии на мужские и женские. 
Профессии бывают разные. Кто-то может справляться с мужской 
работой. Есть же машинисты электровозов женщины, а что-то, на-
оборот, мужчины могут очень хорошо делать – быть поваром, на-
пример. Просто надо выбрать себе дело, которое ты любишь, к ко-
торому есть склонность. И если ты будешь это дело любить, то ты 
всё одолеешь.

Знаете, я люблю свою землю. Я довольна жизнью. Я считаю себя 
счастливым человеком, хотя не остаюсь равнодушной, когда что-то 
вокруг меня идёт не так, как хотелось бы. Мне, например, кажется, 
что в нашей стране часто практикуется неправильный подбор ка-
дров по родственному принципу. Зачем сажать на ответственные 
места тех, которые не разбираются в вопросе? Особенно часто это 
бывает в сельским хозяйстве. Очень много кабинетных людей. А ты 
поди, поработай сначала на поле, посиди на тракторе, а потом и 
указывай другим, как с этим управляться! 

Или вот обучают молодёжь за рубежом. А они возвращаются и 
пытаются кем-то себя проявить, даже не зная, что и как в этом мире 
устроено. Пусть у него там были одни пятёрки, так он жизни на-
стоящей не понимает! Поэтому я и говорю постоянно, что со школы 
нужно начинать – и полы мыть, и любой труд знать. 

Я всё объездила, я пожила, я поработала за рубежом. И каждый 
раз я возвращаюсь к тому, что у нас самый лучший народ. Быть мо-
жет, это действие Целины. Для многих, кто приезжает к нам, удиви-
тельно, как у нас работают те же Дома дружбы, Ассамблея народа 
Казахстана. Сейчас в нашей стране сформировался особый народ, 
он воспитан по-другому. И это очень ценно. Мы должны хранить 
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это, как самое дорогое сокровище. Любить свою страну, и не только 
желать ей процветания, но и умножать его своим трудом.

Я всю жизнь стремилась этого добиться.
И я патриот своей родины. Где я родилась, туда я и уйду. 
Я буду здесь до конца.

Ваша – Н. В. Геллерт

 

2017 г. Верхний ряд, справа налево: Арман и Тайыр, Рауан и Жанаргуль. Средний 
ряд: Наталья Владимировна и Газидулла. Нижний ряд: Камила, Расул и Карима. 
Фото из архива семьи Бекешевых
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